In questo momento sono seduta sul pavimento del salotto, massaggiandomi un tallone contuso perché ho appena pestato un cubetto di legno vagante mentre trasportavo una cesta dei panni grande quanto un'utilitaria. Il mio figlio più piccolo, che ha nove mesi, è seduto al centro del tappeto, sghignazzando come un minuscolo supercattivo mentre calpesta in stile Godzilla le rovine di una torre che ho appena impiegato dieci minuti a costruire meticolosamente per lui. Pensavo avremmo avuto un dolce e tranquillo momento di gioco educativo prima di dover preparare una decina di ordini Etsy, ma no. Oggi abbiamo scelto la violenza.

Questo mi porta alla più grande bugia che internet ci racconta sui giocattoli per bambini. Se passate più di cinque minuti su Instagram, vedrete queste madri incredibilmente calme, vestite di beige, sedute con i loro neonati, che costruiscono pacificamente meraviglie architettoniche in legno naturale. Il bambino allunga la mano, posiziona l'ultimo pezzo in cima e sorride. È un'invenzione totale.

Il mito è che compri questi giochi così il tuo bambino può costruire. La caotica, rumorosa e onesta verità è che li compri affinché il tuo bambino possa assolutamente distruggerli. E onestamente, rendermene conto ha cambiato l'intero mio approccio su come sopravvivere alla giornata con tre bambini sotto i cinque anni.

La storia esemplare del mio figlio maggiore

Sarò onesta con voi. Quando il mio figlio maggiore, Leo, aveva quasi un anno, mi stavo per far venire un'ulcera da stress per le sue abitudini di gioco. Gli avevo comprato questo costoso ed esteticamente piacevole set di pesanti cubi di legno perché avevo letto da qualche parte che erano lo strumento di sviluppo definitivo. Mi sono seduta sul nostro vecchio tappeto, ho costruito un piccolo ponte e ho aspettato che scoccasse la scintilla del suo genio.

Ha preso un cubo, l'ha guardato e l'ha lanciato con tutta la sua forza dall'altra parte della stanza, dove ha ammaccato il muro. Poi ha gattonato fino alla ciotola dell'acqua del cane e ha cercato di annegare i pezzi rimanenti. Che tesoro, non aveva assolutamente alcun interesse per l'edilizia.

Sono andata nel panico più totale. Quella notte ho passato tre ore su internet a cercare compulsivamente ritardi nella motricità fine e mi sono convinta che mio figlio fosse irrimediabilmente indietro perché non impilava nulla. Mia mamma, che ha cresciuto quattro di noi a cereali da discount e acqua della canna in giardino, è passata il giorno dopo, mi ha guardata mentre cercavo di forzare Leo a impilare due pezzi insieme, e si è semplicemente messa a ridere. Mi ha detto che pretendevo che un neonato facesse il lavoro di un capocantiere e che dovevo darmi una calmata.

Aveva ragione, anche se all'epoca ho alzato gli occhi al cielo. Mettiamo così tanta pressione su noi stesse per vedere questi risultati immediati e perfetti dalle cose che compriamo per i nostri figli, dimenticando completamente che i bambini sono fondamentalmente solo piccoli scienziati selvaggi che hanno bisogno di testare la gravità prima di potersi interessare all'architettura.

Cosa ha detto davvero la mia pediatra su tutta questa storia

Al recente controllo del mio figlio più piccolo, ho tirato fuori la questione della fase "lancia e distruggi", soprattutto perché ero stanca di schivare oggetti volanti mentre cercavo di stampare le etichette per le spedizioni. La mia pediatra è questa donna meravigliosa, dall'aria stanca, che mi dice sempre le cose come stanno. Mi ha detto di smettere di pretendere che un bambino minuscolo abbia la destrezza di un neurochirurgo.

What my pediatrician actually said about the whole thing — The Big Myth About Childrens Stacking Blocks

Secondo lei, c'è una vera e propria base scientifica dietro al motivo per cui vogliono solo buttare giù le cose, ed è strettamente legata a come si stanno sviluppando le loro manine. Da quello che ho capito della sua spiegazione, funziona più o meno così:

  • La presa a mano piena: Per i primi mesi, i neonati usano semplicemente tutto il pugno per afferrare le cose, che lei ha chiamato presa palmare. Letteralmente non hanno ancora l'attrezzatura per raccogliere un piccolo oggetto con delicatezza. Quindi afferrano semplicemente quello che hanno davanti e se lo mettono in bocca.
  • L'arte del lasciare andare: Apparentemente, riuscire a lasciare andare un oggetto di proposito è un traguardo enorme chiamato rilascio volontario. Prima di poter impilare qualsiasi cosa, devono capire come aprire la mano a comando. Questo di solito accade intorno all'anno di età, il che spiega perché Leo lanciava le cose ovunque: si stava esercitando a mollarle!
  • La questione della forza calibrata: Ha menzionato qualcosa chiamato forza calibrata, che credo significhi semplicemente imparare a posare qualcosa senza distruggerla come Hulk. Ci vuole davvero molto tempo prima che un bambino piccolo capisca come appoggiare delicatamente un oggetto sopra un altro senza far cadere giù tutto.

Fondamentalmente ha detto che se un bambino riesce a impilare due pezzi uno sull'altro a 15 mesi, sta andando alla grande. Due pezzi! Ed io ero lì a sudare freddo perché il mio neonato non stava costruendo il Taj Mahal. Buttare giù le torri che costruisco insegna loro il rapporto causa-effetto, che è solo un modo elegante per dire che gli piacciono i rumori forti e farmi ricostruire le cose.

Cose che adesso faccio entrare volentieri in casa

Vivendo qui nel Texas rurale, non ho il lusso di correre in una boutique esclusiva ogni volta che mi serve un regalo o una nuova attività per tenere occupati i bambini. Ordino praticamente tutto online, e sono incredibilmente selettiva su cosa occupa spazio in casa mia. Con tre bambini, il disordine si moltiplica come i conigli, quindi qualsiasi cosa compri deve davvero guadagnarsi il suo posto.

Stuff I actually let in my house now — The Big Myth About Childrens Stacking Blocks

Dopo l'incidente del muro ammaccato con Leo, ho cambiato completamente strategia. Mi sono resa conto che gli angoli duri e appuntiti del legno mescolati a un bambino traballante che sta mettendo i denti sono solo la ricetta per un dente scheggiato e un pomeriggio rovinato.

È stato allora che mi sono imbattuta nelle alternative in silicone, e non esagero quando dico che mi hanno salvato la salute mentale. Kianao ha questo Set di Costruzioni Morbide per Neonati che onestamente è uno dei pochi giochi che tutti e tre i miei figli hanno usato per davvero. Sono fatti di questo silicone alimentare morbido e da spremere. Quando il mio bimbo di nove mesi me ne lancia uno in testa mentre bevo il caffè, mi rimbalza semplicemente addosso. Niente commozioni cerebrali, niente pianti.

Ecco perché mi piacciono davvero: Prima di tutto, fanno un piccolo suono quando li schiacci, cosa che fa impazzire dalle risate un neonato. Secondo, hanno queste trame in rilievo sui lati — animali, numeri, formine di frutta — che sono fantastiche quando mettono i denti. Il mio piccolino se ne sta lì seduto a rosicchiare il lato col numero quattro per venti minuti di fila. E poiché sono terrorizzata dalle vernici tossiche (sono abbastanza sicura di aver ingerito piombo puro dalla cassa dei giochi di mia nonna negli anni '90, ma ora siamo più informati), il fatto che questi siano privi di BPA e formaldeide mi dà un'enorme tranquillità. Inoltre, per una trentina di dollari, costano meno di un singolo giro di shopping impulsivo, e puoi letteralmente buttarli nella vasca da bagno per lavarli.

Ora, per essere del tutto onesta, ho provato anche altre cose che erano solo 'ok'. Per esempio, mia madre ci ha regalato una Palestrina in Legno per Neonati con questi bellissimi piccoli unicorni all'uncinetto che pendevano giù. È stupenda. Il lavoro all'uncinetto è meraviglioso e la struttura in legno a forma di A sembra uscita da una rivista. Ma devo essere onesta: il mio figlio di mezzo, che è un vero terremoto, a circa sei mesi ha deciso che la struttura in legno era una sbarra per le trazioni. È pensata per la fase in cui stanno sdraiati a guardare in su, e per quei primi mesi è fantastica per farli allungare e afferrare. Ma non appena iniziano a fare acrobazie, devi metterla via. È adorabile per un neonato, ma non ha la stessa durata negli anni di una montagna di cubi morbidi che possono masticare fino all'asilo.

Se in questo momento state annegando tra giocattoli di plastica a batteria che si illuminano e cantano canzoni irritanti alle 3 del mattino, vi consiglio vivamente di dare un'occhiata alla nostra collezione di giocattoli biologici per bambini per trovare qualcosa che non vi faccia sanguinare le orecchie.

Abbracciare il caos invece di combatterlo

Penso che la parte più difficile della maternità per me sia stata lasciare andare l'immagine che avevo in testa di come dovevano essere le cose. Pensavo che il momento del gioco significasse sedersi tranquillamente su un tappeto pulito, ordinando delicatamente gli oggetti per colore mentre in sottofondo suonava musica classica.

Invece, il momento del gioco in casa mia comporta peli di cane, rigurgiti e io che cerco di finire una tazza di caffè freddo mentre esulto perché il mio bambino ha appena buttato giù una torre di cubi in silicone per la quindicesima volta oggi.

Se volete che li dividano per colore, buona fortuna; onestamente io butto tutto in un cesto di tela e la chiamo vittoria. La verità è che non esiste un giocattolo magico che trasformerà vostro figlio in un piccolo genio precoce. Ci sono solo strumenti che li aiutano a esplorare il mondo e, in questo momento, il loro mondo consiste nel mettersi le cose in bocca e buttarle sul pavimento per vedere cosa succede.

Quindi, invece di impazzire per i ritardi della motricità fine e comprare ogni pezzo di legno estetico sul mercato, forse sedetevi semplicemente sul pavimento, lasciategli masticare un cubo in silicone e costruite voi stesse una torre solo per fargliela distruggere. È incredibilmente liberatorio una volta che ti arrendi alla distruzione.

Se siete pronte a smettere di schivare pesanti proiettili di legno e volete qualcosa che si possa letteralmente lavare nel lavandino, andate a dare un'occhiata agli accessori da gioco morbidi che non vi distruggeranno i muri di casa.

Le domande senza filtri che mi fate di continuo

Quando hanno iniziato onestamente a costruire torri i tuoi figli?

Sinceramente? Non prima che fossero molto più vicini ai due anni. Fino a circa 18 mesi, il mio figlio maggiore forse riusciva a mettere in equilibrio due cose una sull'altra, si applaudiva da solo e poi buttava giù tutto con un calcio. Non lasciate che internet vi faccia credere che il vostro bambino di un anno sia indietro solo perché preferisce mangiarsi i giocattoli invece di impilarli.

Quelli in morbido silicone sono davvero meglio del legno?

Per il primo anno e mezzo, assolutamente sì. Il legno è fantastico più avanti, quando sono più grandicelli e costruiscono fortini, ma quando mettono i denti, sbavano, lanciano tutto e sono ancora instabili sulle gambe, il legno duro è solo un pericolo. Quelli morbidi sono un salvavita per la mia ansia e per il mio pavimento.

Come cavolo fai a tenere puliti quelli da spremere?

Questa è la mia parte preferita. Letteralmente li butto in un sacchetto di rete per la biancheria e li metto in lavastoviglie nel cestello superiore, oppure li butto in una ciotola di acqua calda e sapone nel lavandino. Se provi a farlo con il legno, si gonfia e si rovina. Il silicone è virtualmente indistruttibile.

E se il mio bambino vuole solo buttare giù tutto?

Lasciatelo fare! La mia pediatra mi ha fatto sentire molto meglio al riguardo. Buttare giù le cose è il modo in cui imparano la relazione causa-effetto. Stanno scoprendo che le loro azioni hanno un impatto sul mondo. Tu sei il costruttore in questo momento, loro sono la squadra di demolizione. È esattamente così che dovrebbe andare.

Queste cose sono un rischio di soffocamento?

Dovete fare attenzione con qualsiasi cosa compriate, ma quelli che prendo da Kianao sono decisamente troppo grandi per entrare completamente nella bocca di un bambino. Controllate sempre le dimensioni: se riescono a passare attraverso un rotolo della carta igienica, sono troppo piccoli per un bambino sotto i tre anni. Quelli in silicone morbido che usiamo noi sono spessi e perfettamente sicuri per essere masticati con vigore.