Quando le mie gemelle di due anni hanno iniziato a trascinarsi per la cucina come degli zombie a scatti borbottando una frase incomprensibile, ho chiesto consiglio a tre persone diverse. Mia madre, sorseggiando una tazza di tè tiepido, mi ha detto di ignorarle perché "hai fatto finta di essere una Tartaruga Ninja per sei mesi di fila e sei venuto su discretamente bene". La mamma un po' troppo esaltata del nostro gruppo di gioco a Greenwich si è avvicinata, con gli occhi sbarrati sopra il suo matcha latte, e mi ha sussurrato che dovevo buttare immediatamente l'iPad nel Tamigi. Infine, il mio amico Dave al pub ha suggerito di metterle degli scarponi da neve pesantissimi, così non sarebbero più riuscite fisicamente a fare quel balletto strascicato.

Nessuno di questi consigli si è rivelato particolarmente utile. Sono rimasto a fissare le mie figlie, che andavano a sbattere contro il frigorifero ripetendo quella che sembrava sospettosamente la frase "she gon call me baby booter".

Non avevo idea di cosa fosse un "baby booter", ma sapevo che mi terrorizzava profondamente.

[SEGNAPOSTO IMMAGINE: Bimbo in cotone biologico che fissa confuso lo schermo di un tablet]

Il momento in cui ho scoperto il collegamento con la musica trap

Ho passato un'ora su Google mentre facevano il pisolino (la pagina 47 del mio manuale per genitori suggerisce di usare il momento della nanna per centrarsi con la respirazione profonda, cosa che trovo del tutto inutile quando c'è un mistero di internet da risolvere). È venuto fuori che stavano cercando di imitare un'enorme tendenza di TikTok. La frase che stavano storpiando era "she gon call me Baby Buddha".

Qualche genio del web ha preso una canzone rap piuttosto esplicita di un artista chiamato NBA YoungBoy, l'ha sovrapposta a quella che sembra la musica di sottofondo di un coloratissimo gioco di Roblox, e l'ha data in pasto all'algoritmo. La gente ha frainteso il testo. Hanno iniziato a postare video in cui facevano questo ballo sconnesso, con lo sguardo perso nel vuoto, chiamandola "Sindrome di Baby Boo". E in qualche modo, attraverso l'oscura magia della riproduzione automatica dei video, proprio mentre ero momentaneamente distratto a pulire della banana schiacciata dal soffitto, le mie gemelle l'hanno assimilata.

All'improvviso, il mio salotto era diventato una discoteca in miniatura per una canzone che fa pesanti riferimenti alla codeina, alle armi da fuoco e alle gang. Ho sentito la mia dignità paterna prosciugarsi più velocemente del mio conto in banca in un parco giochi al coperto.

L'assurdità di tutto questo è sconcertante. Una delle gemelle è l'evidente capobanda di quest'operazione, sbattendo il piedino a tempo, mentre l'altra si limita a girare in tondo urlando "call me baby" al gatto. Non sanno di far riferimento a sostanze stupefacenti. Pensano solo che sia una canzone divertente su un fantasma o una scarpa. E io sono lì, in mezzo a tutto questo, coperto di pappa d'avena secca, a chiedermi se non dovrei denunciarmi da solo alle autorità.

Cosa mi ha detto davvero il pediatra sul tempo trascorso davanti agli schermi

Ho sollevato l'argomento al successivo controllo medico, cercando di sembrare disinvolto, come se le mie figlie non stessero attivamente provando per un video rap nella sala d'attesa. La nostra dottoressa, una donna adorabile che sembra sempre incredibilmente stanca, ha fatto un bel respiro. Non mi ha citato regole rigide. Ha solo borbottato qualcosa sul fatto che i nostri cervelli non sono esattamente progettati per elaborare cinquanta video tutti diversi in un minuto.

Ha accennato al fatto che l'American Academy of Pediatrics spera, un po' vagamente, che ci si sieda a guardare questi video con i nostri figli, invece di usare lo schermo come un ciuccio digitale. Si chiama co-viewing, o visione condivisa. L'idea è che se tua figlia inizia a cantilenare "she gon call me baby boo" mentre cammina come uno zombie, tu sei lì pronto a intercettarla, cambiare canale e magari cantare a squarciagola 'La Ruota del Bus' finché la memoria non viene sovrascritta.

Immagino che in teoria abbia senso. In pratica, di solito sto solo cercando di far bollire l'acqua per il tè senza che qualcuno dia fuoco al cane. Tuttavia, mi ha fatto capire che dovevo prestare un po' più di attenzione a ciò che stavano assimilando, anche se la musica sembrava quella innocente del camioncino dei gelati.

Dai baby booter di internet alle vere e proprie scarpine per neonati

Moving from internet baby booters to actual baby booties — What to Do When Your Toddler Learns 'She Gon Call Me Baby Booter'

Non potevo certo controllare l'immenso peso di internet, ma il consiglio di Dave al pub mi ha fatto pensare ai loro veri piedi. Se dovevo subire questo ballo infinito, volevo almeno proteggere i loro piedini dalle spietate assi del pavimento di Londra.

Questo mi ha portato in un'altra spirale di ansia medica. Avevo dato per scontato che, una volta iniziato a camminare (e a ballare violentemente), avessero bisogno di scarpe robuste e molto strutturate per stare in casa. Apparentemente non è così. La mia pediatra ha fortemente suggerito che neonati e bimbi ai primi passi se la cavano molto meglio girovagando a piedi nudi. Ha a che fare con il fatto che stanno ancora cercando di capire dove si trovino i loro corpi nello spazio, e infilare i loro piedi in rigidi stivaletti di pelle compromette il loro equilibrio.

Quando fa un freddo cane in casa, però, i piedi nudi non sono un'opzione molto praticabile. Il nostro compromesso sono delle calzature con la suola morbida che imitano l'effetto di stare scalzi ma che tengono a bada i geloni.

Se state cercando di distrarvi dal terrificante paesaggio digitale acquistando oggetti veri e fisici che non insegnino ai vostri figli la violenza delle gang, dare un'occhiata all'abbigliamento per bambini in cotone biologico potrebbe calmare i vostri nervi a fior di pelle.

Le vittime del guardaroba cadute per il ballo baby boo

Tutto questo ballo sfrenato ha un lato negativo, a parte gli evidenti danni psicologici su di me. Un pomeriggio, la gemella capobanda si stava scatenando così intensamente in cucina da subire un cedimento catastrofico del pannolino. È stata un'esplosione di proporzioni epiche, proprio nel bel mezzo del calo dei bassi della canzone.

È qui che devo tessere le lodi di un vero e proprio salvavita: il Body in Cotone Biologico per Neonati. Se non avete mai provato lo specifico orrore di dover sfilare una tutina sporca e attillata dalla testa di un bimbo mentre cerca ancora di fare il passetto del Baby Boo, ritenetevi fortunati.

Questo body ha un comodissimo scollo all'americana. Potete semplicemente sfilare l'intero indumento rovinato verso il basso, evitando completamente i capelli e il viso. È un dettaglio di cui non mi sarebbe importato nulla prima di avere figli, ma ora la considero un'opera ingegneristica alla pari del Large Hadron Collider. Il tessuto è in gran parte cotone biologico con un pizzico di elasticità, quindi si muove con loro quando si ostinano a fare dei piegamenti su una musica rap inappropriata. È geniale. Ne ho comprati sei.

[SEGNAPOSTO IMMAGINE: Due bimbi avvolti in coperte azzurre a tema foresta che sembrano dei minuscoli burritos]

Misure disperate e distrazioni di legno

Alla fine, ho deciso che l'unico modo per fermare i balli era immobilizzarle. Sto scherzando, più o meno. Ma c'è una certa pace interiore che deriva dall'avvolgere un bambino così stretto da impedirgli fisicamente di muovere le braccia.

Desperate measures and wooden distractions — What to Do When Your Toddler Learns 'She Gon Call Me Baby Booter'

Quando internet diventa troppo opprimente, le avvolgo entrambe nella Copertina per Neonati in Bambù Volpe Azzurra nella Foresta. La fantasia dovrebbe essere molto rilassante e in stile scandinavo. Non so se alle gemelle importi qualcosa dei principi del design nordico, ma il misto bambù è incredibilmente morbido e, quando le impacchetto come due burritos gemelli, il ballo dello zombie si ferma all'istante. Le tonalità azzurre servono ad abbassare il battito cardiaco, anche se francamente è il mio cuore che ha bisogno di calmarsi dopo averle viste provare a fare breakdance sul tappeto.

In un ulteriore tentativo di tenerle lontane da quei rettangoli luminosi che insegnano loro uno slang opinabile, abbiamo anche allestito la Palestrina Set Pesciolini con Anelli in Legno in un angolo della stanza.

Sarò onesto a questo proposito: è davvero bellissima da vedere, e si adatta perfettamente a quello stile minimalista e sostenibile che piace tanto a mia moglie. Quando avevano sei mesi, era fantastica. Ora che ne hanno due, cercano principalmente di smontare la struttura e usare gli anelli di legno come armi l'una contro l'altra. È realizzata abbastanza bene da sopravvivere ai loro attacchi, ma credo che abbiamo superato l'età per usarla come pacifica pratica di presa in stile Montessori. Se avete un bambino più piccolo che non si muove ancora, è stupenda. Se avete due gemelle scatenate, è fondamentalmente una piccola barricata di legno.

Abbracciare il caos (perché cos'altro ci resta da fare?)

La verità sul crescere dei figli oggi è che il mondo esterno si insinuerà in casa vostra, non importa quanto aggressivamente controlliate il Wi-Fi. Un giorno stanno allegramente masticando un Massaggiagengive in Silicone a forma di Lama (che è oggettivamente fantastico, a proposito: lo si può buttare in lavastoviglie quando inevitabilmente cade in una pozzanghera), e il giorno dopo citano canzoni drill rap.

Non posso proteggerle completamente da ogni stramba tendenza che passa su uno schermo. Non posso impedire al tizio del pub di darmi pessimi consigli. Tutto quello che posso fare è comprare loro vestiti morbidi e di qualità, nascondere l'iPad quando la situazione sfugge di mano, e pregare che dimentichino quella melodia entro la prossima settimana.

Quindi, se i vostri piccoli all'improvviso vi guardano dritti negli occhi e dicono "she gon call me baby booter", fate semplicemente un bel respiro profondo. Date loro un blocco di legno. Avvolgeteli in una copertina. E magari versatevi una tazza di tè gigante.

Se avete a che fare con i vostri piccoli ballerini e avete bisogno di rinnovare il loro guardaroba prima che diventino troppo grandi per tutti i loro vestiti, scoprite la nostra collezione di abbigliamento in cotone biologico per neonati e trovate qualcosa che resista davvero a questo caos.

Domande Frequenti dalle Trincee

Cos'è esattamente questa storia della "sindrome di baby boo"?

Grazie al cielo non è una vera sindrome medica. È solo un meme virale di internet in cui le persone – e sfortunatamente anche i nostri bambini, facilmente impressionabili – fanno un ballo rigido e simile a quello di uno zombie su una canzone rap esplicita e fortemente remixata. Hanno frainteso il testo "Baby Buddha" in "Baby Boo" o "Baby Booter". Principalmente è una banale imitazione innocua, ma il contesto originale della canzone non è decisamente per i minori di cinque anni.

Dovrei togliere l'iPad se iniziano a ripetere frasi strane sentite su internet?

La mia pediatra ha gentilmente suggerito che buttare il tablet fuori dalla finestra potrebbe essere una reazione esagerata. Si tratta piuttosto di capire dove le abbiano sentite e di sedersi con loro mentre guardano i video. Gli algoritmi sono subdoli. Un minuto prima c'è il cartone di una maialina che salta nelle pozzanghere di fango, un minuto dopo c'è una compilation di balli trap. Tenete solo d'occhio la funzione di riproduzione automatica.

È vero che non dovrebbero indossare scarpe rigide in casa?

Secondo i medici con cui ho parlato, sì. Stare a piedi nudi è la cosa migliore affinché imparino a tenersi in equilibrio e a sviluppare i muscoli dei piedini. Quando fa troppo freddo per stare scalzi, limitatevi a delle babbucce con la suola morbida o a delle calze antiscivolo. Le scarpe rigide e pesanti li trasformano essenzialmente in minuscoli e goffi astronauti che cercano di camminare sulla luna.

Come faccio a togliere dalla testa di un bimbo una canzone virale di TikTok?

Non lo fate. Dovete solo introdurre una canzone più orecchiabile e fastidiosa per rimpiazzarla. Penso davvero che la soluzione migliore sia cantare aggressivamente la sigla di qualsiasi cartone allegro e super ripetitivo che riusciate a tollerare finché le parole rap non svaniscono nell'oblio. In pratica è una guerra di logoramento.

Gli scolli all'americana dei body funzionano davvero?

Sì, e salveranno la vostra salute mentale. Quando il pannolino cede e il contenuto viaggia verso nord, non volete assolutamente tirare quel disastro sul viso e sui capelli di vostro figlio. Sfilare il body verso il basso, facendolo scivolare dalle spalle e giù per le gambe, è l'unica via d'uscita dignitosa da una situazione decisamente poco dignitosa.