Sopravvivere alle urla serali salvando (quasi) la salute mentale

C'era un momento preciso, le 18:13 per l'esattezza, in cui l'atmosfera nel nostro appartamento londinese passava da un caos gestibile a una vera e propria guerra psicologica. Potevi rimetterci l'orologio. Le bambine se ne stavano lì, sembrando dei piccoli esseri umani perfettamente adorabili, e poi scattava qualcosa nei loro occhi. I loro visini diventavano del colore di una prugna ammaccata, i piccoli pugni si stringevano in minuscole e furiose palline di rabbia, e iniziavano i lamenti. E non intendo un lamento educato di chi ha fame. Parlo di un urlo da banshee a tutto volume, da far suonare gli allarmi e allarmare i vicini, che non si sarebbe fermato fino a mezzanotte.

La mia strategia iniziale, da ex giornalista fin troppo razionale, fu cercare di risolvere il problema con i fatti. Ricordo che facevo su e giù per il corridoio con una gemella urlante mentre rimbalzavo violentemente su una palla da yoga, cercando disperatamente di cercare su Google con il pollice libero cosa stessi sbagliando. Continuavo a sventolargli cose in faccia — un ciuccio, un biberon, un'inutile tessera in bianco e nero di una zebra — presumendo che fossero solo annoiate o affamate. Non lo erano. Erano semplicemente incredibilmente arrabbiate di trovarsi fuori dal grembo materno, e tutti i miei frenetici tentativi di intrattenerle non facevano altro che peggiorare esponenzialmente le urla.

La regola del tre e altra matematica inutile

Alla fine, ci siamo trascinati con le nostre due furiose creaturine all'ambulatorio locale, assolutamente convinti che ci fosse qualcosa di catastroficamente sbagliato nel loro intestino. Eravamo seduti in sala d'attesa avendo l'aspetto di chi è appena passato sotto un treno, mentre una signora anziana ci fissava con un misto di pietà e orrore.

La nostra pediatra, la dottoressa Evans, diede un'occhiata alle nostre facce sconvolte e pronunciò una diagnosi che sembrava del tutto inventata. Fece un cenno vago con la mano sopra la scrivania e ci spiegò la famosa "regola del tre", la quale stabilisce che se un neonato sano piange per più di tre ore al giorno, per più di tre giorni alla settimana, per oltre tre settimane, allora soffre di coliche. Il che suona meno come una diagnosi medica e più come un indovinello che un troll ti chiederebbe prima di farti attraversare un ponte.

Mormorò qualcosa riguardo a un sistema nervoso immaturo e a un sovraccarico sensoriale, confermando in pratica che le mie gemelle erano semplicemente profondamente offese dal concetto di luci, suoni e dalla loro stessa digestione. Non c'era una pillola magica. Non c'era una soluzione rapida. Dovevamo solo aspettare che i loro piccoli circuiti neurologici finissero di collegarsi, il che era una cosa assolutamente devastante da sentirsi dire quando si va avanti con tre ore di sonno interrotto.

Se ci stai passando proprio in questo periodo, forse ti conviene dare un'occhiata alla collezione di vestitini per neonati in cotone biologico di Kianao, perché farai un bel po' di lavatrici quando l'inevitabile sudore da stress si farà sentire.

Tutti vogliono dare la colpa all'aria nel pancino

Vi giuro, la parte in assoluto peggiore di avere un neonato inconsolabile è l'enorme quantità di consigli non richiesti che riceverete sull'aria intestinale. Ogni volta che uscivamo di casa, qualche sconosciuto benintenzionato mi informava con sicurezza che le bambine avevano solo un po' d'aria nel pancino, solitamente seguito da una domanda incredibilmente invadente sulla dieta di mia moglie.

Abbiamo passato settimane a brancolare nel buio. Abbiamo cambiato biberon, comprato gocce assurdamente costose che sapevano di liquirizia, e mia moglie ha smesso di mangiare latticini, soia e praticamente qualsiasi cosa proiettasse un'ombra. Non è servito a niente. La dottoressa Evans ci aveva già avvertito che, sebbene meno del cinque percento di questi pianti sia effettivamente causato da allergie alimentari, è la prima cosa a cui tutti danno la colpa. L'aria, ci aveva spiegato, era perlopiù solo un effetto collaterale del fatto che ingoiavano grandi boccate d'aria urlando a squarciagola per quattro ore di fila. Non piangevano perché avevano aria nella pancia; avevano aria nella pancia perché piangevano. Capirlo è stato un sollievo enorme, soprattutto perché mia moglie ha potuto finalmente rimangiare un pezzo di formaggio senza sentirsi pervasa dai sensi di colpa.

Cercare di uscire dalla disperazione a suon di acquisti

Quando si è disperati, si compra qualsiasi cosa internet dica che funzionerà. Spendetti soldi in consegne per il giorno successivo alle 3 del mattino con la sconsideratezza di chi ha appena vinto alla lotteria.

Comprai la Palestrina in Legno per Neonati | Set Palestrina Arcobaleno pensando che forse qualche delicato stimolo visivo le avrebbe tirate fuori dalle loro crisi serali. "Guarda che bell'elefantino di legno", imploravo, facendolo penzolare sopra una neonata urlante e paonazza. Non sorprende che a loro non importasse nulla. Urlavano semplicemente più forte contro le forme geometriche. Non fraintendetemi, è un articolo di ottima fattura, e una volta compiuti i quattro mesi e smesso di odiare il mondo, adoravano colpire i piccoli anelli di legno. Ma come strumento di intervento in caso di crisi durante l'ora delle streghe? Completamente inutile.

Ciò che in realtà ci ha salvato — o perlomeno ha impedito che le bambine si surriscaldassero mentre impazzivano — è stato il Body per Neonati in Cotone Biologico. Ecco una cosa da cui nessuno ti mette in guardia: un neonato che urla è praticamente un piccolo, furioso termosifone. Generano una quantità sorprendente di calore corporeo quando sono arrabbiati. All'inizio indossavano queste tutine in misto sintetico, e si svegliavano da una crisi di pianto ricoperte di puntini rossi dovuti al calore, il che le faceva solo urlare di più. Passare a questi body in puro cotone biologico ha permesso alla loro pelle di respirare per davvero. Piangevano ancora, ovviamente, ma almeno non marinavano nel loro stesso sudore frustrato, e il tessuto era abbastanza morbido da non irritare la loro pelle mentre si contorcevano come dei mini wrestler.

Poi c'è stata la fase del mordicchiare. Ancora prima che mettessero i primi dentini sul serio, iniziavano i morsi frenetici. Volevano solo qualcosa in bocca da mordere per la pura frustrazione. Abbiamo dato loro il Massaggiagengive in Silicone a Forma di Bubble Tea, principalmente perché la forma era esilarante, ma il silicone strutturato sembrava davvero dare loro un pizzico di sollievo sensoriale. Ovviamente, siccome erano perlopiù scoordinate e furiose, una di loro finì per lanciare violentemente il massaggiagengive a forma di boba dall'altra parte del soggiorno, facendolo rimbalzare sulla testa del gatto. Il gatto non ci ha mai perdonato, ma il massaggiagengive è sopravvissuto alla lavastoviglie in modo brillante.

Le cose che hanno davvero attenuato il rumore

Alla fine ci siamo resi conto che cercare di calmarle in modo normale non faceva che aumentare il loro sovraccarico sensoriale. Cullarle, fare "shhh", cantare e offrire giocattoli tutto in una volta era semplicemente un input eccessivo per i loro piccoli cervelli in tilt. Finisci per dover ricreare la totale deprivazione sensoriale del grembo materno, ingannando in modo drastico il loro sistema nervoso per farlo calmare.

Vi ritroverete disperatamente a fasciarle strette in una coperta traspirante per evitare che si agitino, spegnendo ogni singola luce della casa e mettendovi in piedi direttamente sotto la ventola di aspirazione della cucina più rumorosa che ci sia, dondolando ritmicamente da un lato all'altro. Abbiamo trascorso ore nella nostra cucina buia, tenendo in braccio una neonata strettamente fasciata mentre il ronzio della ventola copriva il pianto. Il volume stesso di quel rumore bianco sembrava mandare in cortocircuito qualunque cosa le stesse spaventando. Non ci siamo seduti a cena per circa tre mesi. Mangiavamo solo pane tostato freddo mentre dondolavamo in cucina.

Allontanarsi non vi rende dei genitori terribili

C'è una verità molto oscura e silenziosa sull'essere genitori di un neonato che non smette di piangere, di cui nessuno parla mai ai baby shower. Ti fa sentire completamente pazzo. La pressione sanguigna va alle stelle, la mascella si stringe fino a farti male ai denti e una parte molto primordiale e in preda al panico del tuo cervello vorrebbe solo correre fuori dalla porta di casa e continuare a correre.

Durante la nostra seconda visita, la dottoressa mi guardò dritto negli occhi e mi diede il miglior consiglio medico che abbia mai ricevuto. Mi disse che, quando senti quell'ondata calda di rabbia e impotenza salirti nel petto, non solo è giusto mettere giù il bambino: è medicalmente necessario. Ci sono state diverse notti in cui ho dovuto mettere una gemella urlante in sicurezza nel suo lettino, uscire dalla stanza, chiudere la porta e starmene semplicemente in bagno con la doccia aperta per dieci minuti per rimettere in sesto il mio cervello. Piangevano quando uscivo, e piangevano quando rientravo, ma io ero più calmo. Non puoi calmare un neonato alterato se il tuo stesso sistema nervoso è completamente a pezzi.

Se in questo momento siete in trincea, a fare avanti e indietro sul pavimento alle 20:00 chiedendovi se vi siederete mai più sul vostro divano, sappiate che finisce davvero. Un giorno, di solito intorno al traguardo dei quattro mesi, i loro piccoli cervellini sembrano semplicemente fare clic, e le urla serali si fermano bruscamente così come sono iniziate.

Prima di perdere completamente la testa, vi consiglio di dare un'occhiata ai nostri accessori calmanti e massaggiagengive per vedere se qualcosa può aiutarvi ad alleviare la tensione.

Qualche risposta esausta alle vostre domande notturne

L'acqua anti-coliche fermerà le urla serali?
Secondo la nostra dottoressa, assolutamente no. Si tratta perlopiù di acqua ed erbe, e non ci sono praticamente prove scientifiche che faccia davvero qualcosa per un neonato genuinamente inconsolabile. Inoltre, la metà delle volte provoca loro solo conati di vomito, il che vi dà un motivo completamente nuovo per andare nel panico.

Ha senso cambiare il latte in polvere del mio bambino?
A meno che il pediatra non abbia specificamente diagnosticato un'allergia alle proteine del latte vaccino (che è piuttosto rara e di solito è accompagnata da altri sintomi evidenti da tenere d'occhio, come terribili eruzioni cutanee o sangue nel pannolino), cambiare formula ogni tre giorni finirà solo per confondere ancora di più il loro sistema digestivo. Noi ci abbiamo provato. Ha solo trasformato il bancone della nostra cucina in una farmacia molto costosa e molto disordinata.

Perché succede solo nel tardo pomeriggio e la sera?
L'attuale ipotesi medica è che semplicemente esauriscano le loro energie. Verso le 17:00, sono stati bombardati tutto il giorno da luci, suoni e dall'immenso sforzo di esistere al di fuori del grembo materno. Il loro sistema nervoso immaturo semplicemente va in tilt, completamente sopraffatto, e il pianto è l'unico modo che conoscono per sfogare l'energia in eccesso.

Sto rovinando il mio bambino se lo lascio piangere nel lettino per cinque minuti?
No. Se gli avete dato da mangiare, lo avete cambiato, gli avete fatto fare il ruttino, avete controllato la temperatura e continua a urlare, è perfettamente al sicuro nel suo lettino per qualche minuto, mentre voi vi andate a preparare una tazza di tè e fissate il vuoto. Proteggere la vostra salute mentale è una parte fondamentale per mantenere il vostro bambino al sicuro.

Quando finirà davvero questo incubo?
Tutti mi dicevano che raggiunge il picco intorno alle sei settimane e svanisce lentamente verso i tre o quattro mesi, il che suonava come una vera e propria eternità quando ci stavo passando. Ma avevano ragione. Proprio intorno alla quattordicesima settimana, l'ora delle streghe ha iniziato a farsi sempre più breve, finché una sera non ci siamo resi conto che stavamo onestamente mangiando una cena calda nel silenzio più totale.