Ero scalza sul pavimento della cucina, completamente ricoperto di Cheerios mollicci e mezza masticati, tamburellando furiosamente le dita davanti al viso paonazzo del mio bimbo di nove mesi, mentre urlavo sopra le sue urla che bastava fare quel piccolo gesto con la manina se voleva un altro snack. Benedetto bambino, il mio figlio maggiore mi fissava la faccia nel panico, afferrava una manciata di banana schiacciata e me la lanciava dritta in fronte con la precisione di un lanciatore di baseball professionista. Avevo passato tre settimane estenuanti cercando di fargli entrare in testa la comunicazione di base, sventolandogli davanti queste ridicole flashcard in bianco e nero, super recensite, che avevo comprato su internet per venti dollari, e l'unico risultato dei miei sforzi era un bambino fermamente convinto che il gesto per "latte" significasse in realtà "urla finché alla mamma non viene il sudore freddo". Se in questo momento siete sedute sul tappeto del salotto a cercare di costringere le manine cicciottelle del vostro neonato in forme specifiche mentre lui si ribella come un piccolo gatto selvatico, potete tranquillamente buttare quelle flashcard nel cestino e attaccare un semplice promemoria visivo sul frigorifero. Perché nel momento in cui ho smesso di trattare il mio primogenito come uno studente universitario sotto esame e ho semplicemente stampato un foglio da appendere al muro, tutto il processo è improvvisamente diventato chiaro per entrambi.

Quello che mi ha detto la pediatra sul mito del ritardo nel linguaggio

Mia nonna Barb, che ha cresciuto quattro figli a suon di grinta e latte condensato, mi aveva avvertito con insistenza che se avessi insegnato al mio bambino a usare le mani per parlare, sarebbe diventato incredibilmente pigro e probabilmente non avrebbe mai imparato a parlare ad alta voce. Sembrava una cosa completamente ridicola ma, onestamente, all'epoca mi fece venire un mini attacco di panico, perché la privazione del sonno ti porta a credere a qualsiasi cosa dica una donna anziana con abbastanza convinzione. Ho trascinato mio figlio in ambulatorio dalla dottoressa Hodges, la santa pediatra che mi ha salvato dal baratro durante ogni singola spirale paranoica da neomamma, e lei praticamente mi ha riso in faccia facendomi uscire dallo studio.

Secondo lei, gli esperti dell'Accademia Americana di Pediatria pensano addirittura che dare a un piccolo essere umano un modo per dirti che ha fame, prima che le sue corde vocali capiscano come pronunciare le vocali, sia una vittoria enorme per la salute mentale di tutti. Una notte, mentre allattavo, ho persino letto un noioso studio governativo che sosteneva che i neonati che imparavano a gesticolare finivano per avere un vocabolario molto più ampio e un QI più alto arrivati in seconda elementare. Anche se, voglio essere sincera con voi, sono abbastanza sicura che gli scienziati non possano prevedere con precisione le capacità cerebrali di un bambino di otto anni in base al fatto che da neonato sapesse chiedere educatamente un cracker, quindi prendo tutte quelle statistiche altisonanti con le pinze.

Le mamme di internet la fanno troppo difficile

Non ho più un briciolo di pazienza per quelle mamme estetiche dei social media che pubblicano video, con luci professionali, dei loro bimbi di sei mesi che gesticolano elegantemente parole come "avocado" e "fotosintesi" nei loro salotti perfettamente beige. Avete presente esattamente il tipo di video di cui parlo: la madre indossa un completo da casa in cashmere coordinato e parla con quella voce sussurrata e angelica, mentre il suo geniale neonato comunica per frasi intere e grammaticalmente corrette usando solo le sue minuscole ditina. È solo un'assurdità teatrale, progettata per far sentire i genitori normali come se stessero già fallendo nell'educazione della prima infanzia prima ancora che al figlio spunti il primo dente.

The internet moms are making this way too complicated — Why You Need a Baby Sign Language Chart in Your Kitchen

Poi queste stesse influencer cercano di venderti un videocorso da duecento dollari su come sbloccare il potenziale nascosto del tuo bambino, giocando proprio su quel senso di colpa profondo e oscuro che ogni genitore moderno si porta dietro: sto facendo abbastanza per lo sviluppo di mio figlio? Si comportano come se, non insegnando al tuo bambino sessanta diversi gesti specifici con le mani entro il primo anno di età, lo stessi condannando a una vita di mediocrità e fallimento scolastico. La realtà è che al tuo bambino importano solo quattro cose: mangiare, dormire, avere il pannolino pulito e pretendere di più di qualsiasi cosa tu gli abbia appena tolto. Quindi, cercare di insegnargli il gesto specifico per "farfalla" quando non riesce nemmeno a tenere la testa dritta da solo è solo uno spreco spettacolare delle limitate energie di tutti.

Onestamente, iniziate semplicemente a esagerare alcuni movimenti di base con le mani non appena riescono a stare seduti e guardarvi in faccia senza cadere, cosa che di solito accade intorno ai sei mesi.

Perché tuo marito ha bisogno di un foglio di carta sul frigo

La parte in assoluto più difficile dell'insegnare al tuo bambino a comunicare senza parole non è affatto il bambino; sono gli altri adulti in casa. Un bambino non imparerà mai cosa significa un gesto se la mamma lo fa in un modo, la babysitter non ha idea di cosa stia succedendo e il papà pensa che il segno per "ancora" consista nello strofinarsi aggressivamente la pancia come se fosse nella pubblicità di una pizza. Ho capito abbastanza in fretta che ero l'unica persona a fare i gesti ogni volta, il che significava che ero l'unica con cui mio figlio si degnasse di provare a comunicare.

Dovete procurarvi una tabella con la lingua dei segni per neonati e attaccarla fisicamente nel posto in cui tutti fissano il vuoto più volte al giorno: il frigorifero. Una guida visiva stampata elimina ogni dubbio e costringe il partner a guardare seriamente le immagini e a rendersi conto che il movimento per "latte" consiste nello spremere la mammella invisibile di una mucca, non nel fare uno strano pollice in su. Avere una bella immagine stampata proprio lì in cucina o nella cameretta trasforma la cosa in un progetto di famiglia, anziché nell'ennesimo carico mentale invisibile che la madre deve gestire completamente da sola.

Già che parliamo di rendere funzionale la cameretta, potete dare un'occhiata ad alcune delle palestrine in legno o alle copertine biologiche di Kianao per creare uno spazio che non sembri la scena dell'esplosione di una fabbrica di giocattoli di plastica in casa vostra.

Come ci siamo esercitati davvero senza impazzire

Una volta abbandonati i test ad alta pressione con le flashcard, ho iniziato a fare i gesti nei normali momenti di tutti i giorni, mentre i miei figli erano in trappola e non avevano altra scelta che guardarmi. Sdraiato la mia figlia di mezzo sotto la sua Palestrina in Legno per Neonati | Set Palestrina Panda con Stella e Tenda mentre me ne stavo seduta sul tappeto a piegare una montagna infinita di minuscoli calzini. Adoro questa palestrina in legno perché onestamente sta benissimo in casa e non suona quella terribile musica elettronica metallica che mi fa venire voglia di strapparmi i capelli. Anche se, a dire il vero, le gambe in legno scuro attirano una quantità ridicola di polvere se dimentichi di spolverarle per una settimana. Mi sedevo accanto a lei, toccavo il piccolo orsetto panda all'uncinetto e facevo in modo esagerato il gesto per "giocare" dicendo la parola ad alta voce. Poiché era rilassata e si limitava a guardare i giochi, ha iniziato davvero a fare il collegamento.

How we really practiced without losing our minds — Why You Need a Baby Sign Language Chart in Your Kitchen

Invece di provare a insegnare loro trenta parole tutte in una volta confondendo tutti, scegliete tre cose che sono davvero importanti per la vostra sopravvivenza quotidiana e ripetetele allo sfinimento finché il bambino non capisce. Le uniche che vi servono davvero per sopravvivere al primo anno sono "latte" (aprire e chiudere il pugno), "ancora" (toccare insieme la punta delle dita della mano) e "finito" (girare i palmi verso l'esterno come per pulirsi le mani).

Il mio figlio più piccolo ha passato un periodo terribile con l'eruzione dei dentini superiori, ed era troppo distratto dal dolore alla bocca per preoccuparsi di imparare qualsiasi cosa da me. Le persone comprano questi Set di Costruzioni Morbide per Neonati perché la descrizione del prodotto afferma che sviluppano il pensiero logico e le abilità matematiche, cosa che mi fa ridere a crepapelle ogni volta che la leggo. Vi dirò la pura verità: mio figlio non ha fatto nessuna operazione matematica con questi, ha solo masticato aggressivamente il cubo verde per tre mesi di fila per dare sollievo alle gengive. Sono facilissimi da lavare nel lavandino con acqua calda e sapone e sono fatti di gomma morbida, così non vi bucano il tallone quando inevitabilmente ci camminate sopra al buio alle 2 di notte, che è l'unica vera matematica che mi interessa sinceramente come madre.

La strategia dell'abbigliamento per la fase dei capricci disordinati

Quando siete nel bel mezzo della fase dai sei ai dodici mesi, in cui si lamentano costantemente perché vogliono qualcosa ma non hanno ancora capito come usare le mani per chiederla, volete almeno che abbiano un aspetto un po' carino mentre protestano. Non c'è niente di peggio che avere a che fare con un bambino che strilla e che indossa anche vestiti rigidi e scomodi che gli fanno venire uno sfogo rosso sul collo.

Ho iniziato a mettere a mia figlia il Body per Neonati in Cotone Biologico con Maniche ad Aletta quasi tutti i giorni durante l'estate. Pensavo che, se proprio doveva stare seduta sul seggiolone a dare manate sul vassoio in modo aggressivo, urlando per avere altre pesche invece di usare le buone maniere, le delicate piccole rouches sulle spalle avrebbero almeno addolcito emotivamente il colpo per me. È incredibilmente morbido e si lava sorprendentemente bene per essere un tessuto biologico, anche se vi avverto che dovete tirarlo fuori dall'asciugatrice l'esatto secondo in cui finisce o quelle graziose maniche ad aletta si stropicciano un po' e sembrano un fazzoletto accartocciato. Ma i bottoni a pressione resistono a un neonato che si agita come un alligatore durante i cambi di pannolino, quindi per me è una vittoria.

Se volete smettere di tirare a indovinare il motivo per cui il vostro neonato piange e far sì che il vostro partner vi aiuti finalmente con il processo di comunicazione, prendete un bel poster stampato da appendere al muro ed esplorate le decorazioni per la cameretta di Kianao, per rendere le vostre routine quotidiane un po' più semplici.

Risposte vere alle vostre domande sui segni per neonati

E se mio figlio inventasse i suoi strani gesti con le mani?

Allora assecondatelo e congratulatevi con voi stesse per aver cresciuto un piccolo innovatore, onestamente. La mia figlia di mezzo aveva deciso che il gesto universale per "cane" fosse troppo complicato, così ha semplicemente iniziato a dare aggressivi colpi di karate in aria ogni volta che il nostro golden retriever entrava nella stanza. Se sapete cosa intendono, e loro sanno cosa intendono, vale come comunicazione. Non c'è bisogno di correggerli come maestre di grammatica severe.

Mio marito deve seriamente imparare tutto questo?

Sì, assolutamente, non lasciatelo tirarsi indietro su questo. Se siete le uniche a capire cosa chiede il bambino, sarete anche le uniche ad alzarvi dal divano per andare a prendere gli snack per il prossimo anno e mezzo. Indicategli il foglio sul frigo e ditegli di darsi da fare.

Quanto tempo ci vorrà prima che inizino davvero a farli anche loro?

Probabilmente molto più tempo di quanto vorreste, il che è incredibilmente frustrante. Vi sentirete delle assolute idiote ad agitare le mani in cucina per un buon mese o due, prima che provino anche solo a rifarlo. Loro assorbono le informazioni molto prima che le loro piccole dita paffute abbiano le capacità motorie per replicare fisicamente il movimento, quindi continuate a farlo e cercate di non impazzire nell'attesa.

È assolutamente troppo tardi per iniziare se il mio bambino ha già un anno?

Niente affatto. Un bambino di dodici mesi si trova nel pieno territorio dei capricci perché prova emozioni fortissime e non ha ancora nessuna parola vera per esprimerle. Iniziare a un anno è davvero fantastico perché le loro abilità motorie sono molto migliori, quindi di solito capiscono molto più velocemente di un bambino di sei mesi. Buttatevi senza esitare.

Qual è in assoluto il miglior gesto da insegnare per primo?

Lasciate perdere quelli carini degli animali e andate dritti su "Ancora". È la cosa più altamente versatile che possano imparare. Possono usarlo per avere più cibo, più solletico, più spinte sull'altalena o più canzoni. Una volta che si renderanno conto che toccando insieme le dita, voi, per magia, continuerete a fare quella cosa divertente che stavate appena facendo, le loro piccole menti esploderanno.