Il neonato muore nella stagione 3 di Squid Game?

Ero a trentotto minuti dell'episodio quattro, tenendo in equilibrio un neonato addormentato sul seno sinistro e una ciotola di dal freddo sulla coscia destra, quando ho premuto pausa con una certa aggressività. Mio marito ha sussultato dall'altra parte del divano, dove stava cercando di sincronizzare la nostra culla intelligente con un'app per bambini mezza bloccata sul suo telefono. Il soggiorno era completamente buio, tranne per la dura luce fluorescente dello schermo televisivo, che in quel momento mostrava una donna incinta terrorizzata, rannicchiata dietro una scala color pastello in un bunker distopico. Ho afferrato il telefono, ho ignorato la montata lattea che mi stava inzuppando la coppetta assorbilatte e ho digitato nervosamente "il bambino muore in squid game stagione 3" nella barra di ricerca, perché la mia ansia post-partum stava per mandarmi in orbita.

Non fatelo. Non convincetevi che guardare un gioco al massacro in tv sia un modo del tutto razionale per rilassarsi dopo una giornata di poppate a grappolo. Il vostro cervello è già programmato per vedere minacce in ogni ombra, e guardare un neonato trascinato su un ponte di vetro da un disperato dipendente dal gioco d'azzardo è praticamente un autosabotaggio.

Ma visto che siete qui, probabilmente sedute al buio con un neonato addormentato sul petto e il telefono in mano, vi darò la risposta così potrete rilassare le spalle.

La risposta rapida per la mamma in ansia

Ascoltate: il bambino sopravvive. Arriva fino alla fine della stagione, vince praticamente i trentatré milioni di dollari e nell'ultima scena viene affidato al detective della polizia. Seong Gi-hun si butta da una piattaforma perché il piccolo possa vivere. Ora potete espirare.

Internet ha deciso di chiamarla "baby d", che suppongo stia per "dipendente" o "deathmatch" o qualcosa di altrettanto stupido, ma la sua vera designazione nello show è semplicemente "il neonato della Giocatrice 222". Non le sparano. Non cade dal ponte sospeso. Piange solo molto mentre gli adulti intorno a lei prendono decisioni terribili, che in fondo è il riassunto dell'infanzia stessa.

Una grave mancanza di realismo clinico

Come ex infermiera pediatrica, devo parlarvi della Giocatrice 222 che partorisce durante una partita a nascondino. Ho visto migliaia di parti ad alto stress. Non si spinge semplicemente fuori in silenzio un neonato a termine mentre si schivano guardie mascherate con fucili d'assalto. I meccanismi fisiologici di un parto non medicalizzato sono rumorosi, disordinati e richiedono un'immensa quantità di spazio fisico che uno stretto corridoio color pastello semplicemente non offre.

E che dire della placenta? Hanno semplicemente saltato a piè pari il terzo stadio del travaglio. Non puoi avvolgere un neonato in una giacca e iniziare a correre senza espellere la placenta e gestire l'inevitabile emorragia post-partum. Chi le ha massaggiato il fondo dell'utero? Chi ha clampato il cordone ombelicale? Hanno usato una lama sterile o solo un pezzo di plastica sporco trovato sul pavimento? Solo il rischio di sepsi avrebbe ucciso quel neonato prima ancora che iniziasse il gioco successivo. È offensivo per il mio cervello stanco guardare gli sceneggiatori televisivi ignorare la realtà dei fluidi corporei solo perché rallentano il ritmo della narrazione.

Poi c'è il problema della minuscola tuta verde. I cattivi realizzano addirittura una tutina in poliestere su misura per il bambino. Sapete cosa fa il poliestere sintetico di bassa qualità allo strato dermico di un neonato? È un biglietto di sola andata per una grave dermatite da contatto. La pelle di un bambino è incredibilmente porosa e manca del mantello acido protettivo che hanno gli adulti; questo significa che avvolgerlo in un polimero sintetico non traspirante mentre lo si porta in giro per un'arena polverosa e impregnata di sangue provocherà un'eruzione cutanea su tutto il corpo che nessuna quantità di idrocortisone potrà risolvere.

I giochi veri e propri a cui hanno partecipato dopo il parto erano ok, suppongo.

Cosa pensa il mio pediatra dei rumori di omicidi in sottofondo

Alla nostra visita di controllo dei due mesi, la pediatra mi ha detto che i percorsi neurologici dei neonati sono modellati dall'ambiente circostante, ma onestamente penso che metà della neurologia pediatrica consista solo nel tirare a indovinare basandosi su sensazioni e studi sul sonno obsoleti. Ha affermato che avere la televisione violenta accesa in sottofondo fa impennare i livelli di cortisolo di un bambino anche se dorme o è girato dall'altra parte rispetto allo schermo.

La teoria è che il loro sistema nervoso simpatico sia ancora profondamente primitivo. Quando sentono lo stridio improvviso di una sirena, la musica stridente degli archi in un thriller o il suono di una guardia immaginaria che urla in coreano, le loro minuscole amigdale lo interpretano come una vera e propria minaccia fisica nella stanza. Non dovreste lasciare il volume alto e dare per scontato che non stiano assorbendo la tensione, perché a quanto pare i loro corpi elaborano quello stress uditivo e lo trasformano in quel tipo di risvegli notturni frammentati che alla fine spezzeranno il vostro spirito.

Non so se credo fino in fondo che un bambino capisca il concetto di un thriller su Netflix, ma so per certo che mia figlia dorme meglio quando la casa suona come una noiosa macchina per il rumore bianco piuttosto che come una zona di guerra. Se avete intenzione di guardare questo show mentre tenete in braccio il vostro bambino, probabilmente dovreste indossare solo un auricolare wireless, tenere i sottotitoli attivati ed evitare di sussultare ogni volta che qualcuno viene eliminato.

Tessuti sintetici ed eruzioni cutanee nella vita reale

Vedere Gi-hun portare in giro quel bambino in una giacca ruvida per adulti mi ha fatto prudere la pelle. Mi ha ricordato quella volta in cui mia suocera ci regalò una copertina in poliestere economica e prodotta in serie, presa in un grande magazzino. Ci avvolsi mia figlia per un riposino.

Quando si è svegliata, le sue guance e il suo collo sembravano carne cruda da hamburger. Sono andata in panico. Ho pensato fosse morbillo, o una grave reazione allergica al mio latte materno, o qualche oscura piaga medievale. L'ho portata in clinica, e il medico di turno ha semplicemente guardato la copertina, ha sospirato e mi ha detto di buttarla nella spazzatura. Aveva intrappolato tutto il calore corporeo e l'umidità contro la sua pelle, creando un ambiente umido perfetto per la proliferazione batterica e gravi bruciature da attrito.

Quel pomeriggio, ho comprato la Copertina per Neonati in Bambù con Foglie Colorate da Kianao. Qualcuno nel mio gruppo di mamme mi aveva detto che il bambù era naturalmente antimicrobico, ed ero abbastanza disperata da provare qualsiasi cosa. Non pretendo di capire l'esatta scienza botanica dietro le fibre di bambù biologico, ma so che il suo rossore è sbiadito in un rosa tenue entro ventiquattro ore ed è scomparso del tutto il terzo giorno.

La copertina è incredibilmente liscia. Sembra quasi seta spessa, ma respira. Quando sei profondamente paranoica sulla sindrome della morte in culla e tocchi costantemente la nuca del tuo bambino per vedere se ha troppo caldo, avere un tessuto che mantiene davvero una temperatura stabile è una cosa in meno per cui iperventilare. Anche il motivo a foglie è tranquillo e discreto. Non sembra che un circo sia esploso nella cameretta.

Alla fine ho comprato la Copertina per Neonati in Bambù con Ricci Colorati per mia cognata quando ha avuto il suo secondo bambino. Ha questa delicata trama a griglia intessuta che le dà un po' di peso senza farla diventare calda. I ricci sono di gran lunga superiori a uomini mascherati in tute rosa. Mia cognata la usa come copertura per il passeggino perché la trama è abbastanza fitta da bloccare il sole ma abbastanza porosa da non farle temere l'accumulo di anidride carbonica. È davvero un ottimo pezzo di stoffa.

La realtà del dare da mangiare a un bambino

Alla fine, la bambina dello show viene affidata al detective Jun-ho, che è un uomo single e vive in un appartamento deprimente. Ho trascorso l'intera sequenza finale chiedendomi come un uomo che è sopravvissuto a caffè delle macchinette e traumi riuscirà a gestire il passaggio ai cibi solidi.

Dare da mangiare a un bambino è un'esperienza che insegna profondamente l'umiltà. Il che mi porta al Piatto in Silicone per Bambini a forma di orsetto. Va benissimo. Fa esattamente quello che promette di fare, ovvero si attacca al vassoio del seggiolone così che vostro figlio non possa lanciare le sue patate dolci biologiche per tutta la cucina.

La base a ventosa è abbastanza forte da resistere a un bambino determinato, a patto che prima si pulisca bene il vassoio. Le orecchie da orsetto sono un di più. Lo uso ogni singolo giorno perché posso grattare via nella spazzatura qualunque avanzo di dal che mia figlia si è rifiutata di mangiare e infilare il piatto direttamente nel cestello inferiore della lavastoviglie. Non starò qui a fingere che un pezzo di silicone alimentare sagomato abbia cambiato la mia vita spirituale, ma impedisce al cibo di finire sul pavimento, e a volte questa è l'unica vittoria che si riesce a ottenere di martedì.

Consigli non richiesti sulle vostre abitudini televisive

Se siete appena uscite dal parto, i vostri ormoni stanno già facendo il lavoro di un thriller psicologico. Non c'è bisogno di integrarli con la narrativa distopica sudcoreana. Potete semplicemente guardare il vostro bambino dormire e immaginare tutte le cose che potrebbero andare storte in una normale casa di periferia, che è già abbastanza terrificante.

Se avete bisogno di guardare cose che non facciano schizzare la pressione sanguigna, potete sempre sfogliare la collezione di copertine per neonati di Kianao e guardare tessuti morbidi e innocui. È un uso molto migliore del vostro poco tempo libero.

Ma se avete intenzione di guardarlo comunque, ora almeno sapete che il bambino sopravvive. Tenete il volume basso, usate un auricolare e cercate di non pensare alla logistica del tagliare un cordone ombelicale con un pezzo di vetro rotto. Comprate la copertina in bambù. Date la pappa nel piatto a forma di orso. Andate a dormire.

Qualche domanda spinosa che potreste ancora avere

Perché i genitori si turbano così tanto per i film con bambini in pericolo?

Perché il vostro cervello cambia fisicamente quando avete un figlio. C'è tutta questa riprogrammazione strutturale dell'amigdala materna che vi trasforma essenzialmente in un'antenna radar iper-vigile verso le minacce. Prima di avere mia figlia, potevo guardare film horror mangiando cibo d'asporto. Ora, se vedo un bambino finto vicino a una rampa di scale, mi si stringe il petto e mi sudano i palmi delle mani. È solo la vostra biologia che cerca aggressivamente di mantenere viva la vostra linea genetica, anche se la minaccia sono solo pixel su uno schermo. È estenuante, credetemi.

I neonati riescono davvero a dormire con la televisione ad alto volume?

Fisicamente, sì. Possono dormire mentre passa l'aspirapolvere o con un cane che abbaia perché i loro cicli di sonno sono profondi e sono abituati ai forti rumori fruscianti del grembo materno. Ma la mia pediatra sembra pensare che rumori violenti e imprevedibili, come urla o spari, vengano comunque registrati come segnali di stress nel loro sistema nervoso. Tendo ad essere d'accordo, soprattutto perché ogni volta che ho guardato un film d'azione con mia figlia nella stanza, si svegliava urlando due ore dopo. Non vale la pena rischiare.

Cosa è successo veramente ai genitori del bambino nello show?

È un quadro squallido. La madre, Giocatrice 222, muore durante un gioco poco dopo aver partorito. Si sacrifica o viene eliminata... onestamente, i dettagli si confondono perché ero troppo occupata a infastidirmi per la mancanza di cure mediche post-partum. Il padre è il Giocatore vattelapesca, Myung-gi, e si rivela del tutto egoista. Cerca di abbandonare la bambina per salvarsi. Gi-hun finisce per dover lottare con lui per proteggere la piccola. È un commento molto oscuro sulla natura umana di cui non avevo bisogno di essere spettatrice.

Dovrei guardare la terza stagione se ho appena avuto un bambino?

Probabilmente no. Voglio dire, fate quello che volete, ma se in questo momento state sanguinando dentro un paio di mutande a rete e piangete perché la montata lattea non è ancora arrivata del tutto, guardare una serie in cui un neonato è trattato come un peso in un gioco di sopravvivenza vi rovinerà la settimana. Aspettate che il bambino abbia almeno sei mesi e che siate riuscite a dormire cinque ore di fila. Lo show sarà ancora lì.