Ero seduta sul pavimento in laminato appiccicoso della nostra cucina alle 2:14 del mattino, indossando dei leggings premaman con una macchia sospetta di yogurt sul ginocchio sinistro, piangendo a dirotto dentro una tazza di caffè solubile decaffeinato. Ero incinta di sette mesi di Leo. Il nostro pitbull adottato di quasi quaranta chili, Bruno, russava sul tappeto, completamente ignaro del fatto che fossi sprofondata in un tunnel notturno su Reddit in cui stavo cercando di convincermi che avrebbe mangiato il mio bambino non ancora nato.

Internet è un posto davvero, davvero terribile quando sei incinta e hai un cane di grossa taglia. Fondamentalmente trovi due fazioni di persone che ti urlano contro in LETTERE MAIUSCOLE. Una parte ti dice che il tuo cane è una bomba a orologeria e che sei una madre negligente anche solo per permettere a un pitbull di guardare un neonato. L'altra parte pubblica foto di neonati che dormono letteralmente sopra la testa di un pitbull, insistendo che siano dei magici "cani tata" che rimboccheranno le coperte alla tua creatura nel lettino durante la notte dandole un tenero bacio sulla fronte.

Mio marito Mark faceva fermamente parte della seconda fazione. Aveva questa beata, ed estremamente irritante, ignoranza su tutta la faccenda. Si limitava ad accarezzare la testona massiccia di Bruno mentre guardavamo Netflix e a tubare: "Ehi piccolo pitbull, sarai il miglior fratello maggiore di sempre, vero?". E io me ne stavo lì, con la mia maglietta oversize, in preda agli ormoni e terrorizzante, con la voglia di tirargli in testa la mia tazza ormai tiepida, perché sapevo che non poteva assolutamente essere così semplice.

Come lo chiami l'incrocio tra un pitbull e un neonato in una minuscola casa con tre camere da letto? Una situazione di totale "baby p"? Non lo so, Mark lo ha chiamato il suo "baby p" per un po', finché non ho vietato il soprannome perché suonava davvero strano. Comunque, il punto è che io ero terrorizzata, Mark era ignaro di tutto e noi eravamo completamente impreparati alla realtà di portare un essere umano fragile in una casa governata da un animale molto pesante e molto bisognoso di attenzioni.

Il bagno di realtà della mia pediatra

Alla fine sono crollata e ne ho parlato con la dottoressa Miller alla visita della 36esima settimana. Mi ha visto piangere per qualsiasi cosa, dalle smagliature alla paura di far cadere il bambino nel water, quindi mi ha semplicemente passato un fazzoletto e mi ha detto le cose come stavano. E non ha usato nessuno di quegli strani gerghi clinici che si leggono online.

In pratica, mi ha detto che tutte quelle storie sui pitbull come naturali "cani tata" sono tutte cavolate. E anche le storie sul fatto che siano biologicamente programmati per attaccare a caso sono cavolate. Sono semplicemente cani. Cani molto forti con una pressione mascellare di tipo 235 PSI o qualcosa del genere, che suona terrorizzante. Ma il vero problema non era la razza, era il rumore.

A quanto pare, i neonati piangono a una frequenza altissima — una roba assurda, fino a 67.000 Hertz, il che non significa assolutamente nulla per me, se non che è praticamente un fischietto per cani perenne che suona nel tuo salotto. Quando alla fine Leo è arrivato e ha iniziato a lanciare le sue urla da pterodattilo, la dottoressa Miller ha detto che i livelli di cortisolo di Bruno sarebbero schizzati alle stelle e lui sarebbe andato nel panico. I cani si agitano. E un cane agitato con una mascella grande quanto un tostapane è una pessima combinazione. Dovevamo gestire lo stress, non sperare semplicemente in un legame magico da film Disney.

Il grande incidente dei cancelletti per bambini del 2018

Devo parlare dei cancelletti per bambini per un secondo. Oh dio, i cancelletti. Se pensi di avere abbastanza cancelletti, te ne servono altri tre. Abbiamo comprato così tanti cancelletti che il nostro corridoio sembrava il checkpoint di sicurezza dell'aeroporto JFK. Cancelletti in legno, cancelletti in metallo, cancelletti con minuscole gattaiole incorporate su cui inciampavamo di continuo.

The great baby gate incident of 2018 — What Nobody Tells You About Having a Pitbull and a New Baby

Non puoi mai lasciarli da soli in una stanza insieme. Mai. Nemmeno per fare pipì. Nemmeno per prendere un caffè fresco dal microonde dove lo avevi abbandonato tre ore prima. Ho passato i primi quattro mesi della vita di Leo facendo questa ridicola danza fisica in cui mettevo Leo nella culla, scavalcavo un cancelletto, chiudevo il cancelletto, facevo entrare Bruno in cucina, scavalcavo un altro cancelletto e poi crollavo sul divano. Estenuante. Davvero.

Non si tratta di punire il cane, si tratta solo di creare un confine fisico in modo che, quando il bambino inevitabilmente inizia a urlare perché gli è scivolato un calzino, il cane non possa semplicemente correre da lui e mettergli il muso in faccia per indagare. Perché la privazione del sonno ti rende maldestra e prima o poi girerai le spalle, ed è lì che succedono le cose.

A proposito, una volta che iniziano a camminare? Insegna semplicemente al bambino a non tirare le orecchie al cane e tienili separati quando il cane mangia. Non è poi così difficile. Andiamo avanti.

Accessori che hanno davvero fermato il viavai nervoso e i piagnistei

La causa più scatenante dell'ansia di Bruno era quando Leo provava fastidio. Se Leo si agitava e piagnucolava, Bruno iniziava a fare questo orribile su e giù. Avanti, indietro, avanti, indietro. Ansimando. Fissando con quel raccapricciante "occhio di balena" in cui si riesce a vedere il bianco dei loro occhi. Mi stressava così tanto che le mie spalle vivevano perennemente all'altezza dei lobi delle mie orecchie.

Gear that actually stopped the pacing and whining — What Nobody Tells You About Having a Pitbull and a New Baby

Ho capito abbastanza in fretta che mantenere calmo il bambino era l'unico modo per mantenere calmo il cane. Ho passato in rassegna i cassetti della cameretta e buttato via praticamente tutto ciò che era sintetico, perché la pelle di Leo si riempiva costantemente di piccoli sfoghi rossi che lo rendevano un bambino assolutamente infelice.

Ho comprato questo Body per Neonati in Cotone Biologico online durante una poppata alle 4 del mattino e vi giuro, ha cambiato l'intera atmosfera della nostra casa. È senza maniche, il che era perfetto perché al piano di sopra da noi fa un caldo pazzesco, e il tessuto è assurdamente morbido. Ricordo vividamente che mi trovavo vicino al fasciatoio, indossando lo stesso reggiseno da allattamento per il terzo giorno di fila, mentre abbottonavo questa tutina e Leo si è semplicemente... rilassato. Non sfregava sulle sue piccole chiazze di eczema. Ha smesso di agitarsi. Il che significava che Bruno smetteva di fare su e giù. Sinceramente, questo body ha praticamente salvato il mio matrimonio e la sanità mentale del mio cane. È in assoluto la cosa migliore che abbiamo comprato quel primo anno.

Potete davvero dare un'occhiata a tutta la collezione di articoli biologici di Kianao qui se vostro figlio ha la pelle sensibile come l'aveva il mio: fa davvero la differenza quando cerchi solo di ridurre al minimo i pianti.

La dentizione è stata un altro incubo per lo stress del cane. Quando è arrivata Maya (la mia seconda figlia) quattro anni dopo, abbiamo rifatto l'intera danza delle presentazioni col cane. Quando le è spuntato il primo dentino, il lamento era incessante. Solo una sirena di disperazione costante e a bassa intensità. Ho provato a lanciare a Maya il Massaggiagengive Panda un pomeriggio in cui sbavava dappertutto sul tappeto e Bruno mi lanciava le sue occhiatacce stressate dall'altra parte della stanza. È questo oggettino carino in silicone a forma di panda, ed è super facile da pulire (il che è fondamentale, dato che lascio cadere tutto sul pavimento dove cammina il cane). Ha funzionato, grazie a dio. Ha masticato le piccole parti testurizzate in bambù, ha smesso di fare il rumore della sirena e Bruno è andato a dormire.

Devo dire che non tutti i prodotti per neonati fanno miracoli. Ho preso anche questa bellissima Palestrina in Legno per Neonati per tenere Maya occupata nella sua "zona sicura" recintata in soggiorno. Sinceramente? È ok, ma niente di che. Maya ha fissato l'elefantino di legno per circa cinque minuti e poi ha cercato di rotolare per leccare il tappeto. Però è davvero bella e dai toni naturali per il nostro salotto, molto meglio di quelle cianfrusaglie di plastica fluo, e mi permetteva di metterla supina e bermi il caffè sapendo che c'era un cancelletto fisico tra lei e il cane. Insomma, una vittoria è sempre una vittoria, anche se non stava esattamente diventando un genio montessoriano lì sotto.

Il primo incontro, privo di colpi di scena

La gente mi chiede sempre come li abbiamo presentati. Vogliono la bellissima storia di Bruno che annusa dolcemente il seggiolino auto e accetta Leo come un figlio suo. Eh, no.

Prima di portare Leo a casa dall'ospedale, Mark ha guidato fino a casa con una piccola copertina a righe dell'ospedale in cui Leo era stato avvolto. L'ha fatta annusare a Bruno a qualche metro di distanza. Bruno l'ha annusata per due secondi, ha starnutito e se n'è andato a cercare una pallina da tennis. È stato profondamente privo di colpi di scena.

Quando finalmente abbiamo varcato la porta, ho tenuto Leo stretto al petto mentre Mark teneva Bruno saldamente con un guinzaglio corto nell'ingresso. Mi sudavano le mani. Credo di aver rovesciato un po' del mio caffè freddo sulla mia stessa scarpa. Siamo rimasti semplicemente lì in piedi. Non li abbiamo forzati ad avvicinarsi. Invece di provare a creare un legame magico ficcando un minuscolo neonato in faccia al cane, abbiamo semplicemente ignorato Bruno e lo abbiamo lasciato abituare al fatto che ci fosse un nuovo fagotto rumoroso in casa. Lo lodavamo quando si sdraiava. Gli lanciavamo un biscottino quando distoglieva lo sguardo dal bambino.

Ci vuole tempo. Ci vuole un sacco di tempo, un sacco di caffè e un sacco di cancelletti. Ma alla fine, il cane smette di farci caso. Il bambino diventa solo un altro pezzo di arredamento che occasionalmente fa cadere dei Cheerios.

Se sei nel pieno dei preparativi per l'arrivo di un neonato, prendi un caffè gigante, respira e assicurati che la tua casa sia organizzata per mantenere tutti a proprio agio e separati. Scopri gli articoli essenziali per neonati di Kianao, biologici e studiati con cura, per aiutare a mantenere calmo il tuo piccolo: perché un neonato calmo significa un cane calmo.

Domande che ho cercato disperatamente su Google alle 3 del mattino

Dovrei trovare una nuova famiglia al mio cane prima che nasca il bambino?
Oh dio, ti prego, non lasciare che i gruppi di mamme su Facebook prendano questa decisione al posto tuo. A meno che il tuo cane non abbia una grave storia di morsi o un'estrema guardia delle risorse che un addestratore professionista ha definito ingestibile, non hai bisogno di saltare allo scenario peggiore. Gestisci semplicemente l'ambiente. Cancelletti, cancelletti e ancora cancelletti.

Come si presenta un cane stressato?
Non è sempre uno che ringhia! Bruno si leccava le labbra in continuazione quando era ansioso. Sbadigliare quando non si è stanchi, irrigidirsi come un tronco di legno o mostrare il bianco degli occhi (occhio di balena) sono enormi campanelli d'allarme. Se vedi questo, allontana immediatamente il cane dalla stanza. Non aspettare che ringhi.

Tutta la storia del "cane tata" è vera?
No. Voglio dire, il mio cane è un pezzo di pane e adora dormire sotto le mie coperte, ma i cani sono animali, non babysitter. Non capiscono la fragilità umana. Non lasciarli mai da soli insieme. Sul serio, nemmeno per dieci secondi mentre prendi una salvietta.

Come faccio a far smettere al cane di saltare quando ho in braccio il bambino?
Ci abbiamo lavorato per settimane prima che nascesse Leo. Vai in giro portando una bambola avvolta in una coperta. Se il cane salta, voltati completamente di spalle e ignoralo. Mark si sentiva ridicolo a camminare per il nostro salotto parlando con una bambola di plastica, ma ha funzionato.

Quando può giocare mio figlio con il cane?
Definisci "giocare". Maya ora ha quattro anni e può lanciare una palla a Bruno in giardino. Ma non le è permesso abbracciarlo, arrampicarsi su di lui o toccarlo quando dorme. È mio compito proteggere il cane dalla bambina tanto quanto proteggere la bambina dal cane.