Crescere un bebè con l'IA: la verità alle 3 di notte sulle camerette smart

Sono seduta sul bordo della poltrona allattamento alle 3:14 del mattino, facendo la spola tra il grafico della saturazione di ossigeno e un predittore del sonno algoritmico, mentre il mio vero figlio in carne ed ossa sta attualmente rosicchiando la sbarra del lettino. Lo schermo del mio telefono brilla con un allarme rosso che indica che il suo ciclo del sonno è disturbato, il che è esilarante considerando che è in piedi e mi fissa come se gli dovessi i soldi dell'affitto. Ho trascorso sei anni lavorando nel triage pediatrico del Rush Memorial, valutando il vero distress respiratorio con i miei occhi e il mio stetoscopio, ma qui in casa mia, sto aspettando che una notifica push mi dica se mio figlio respira.

Questo è ciò che succede quando cerchi di ottimizzare un piccolo essere umano. Smetti di guardare il paziente e inizi a guardare i dati.

I monitor ospedalieri con cui lavoravo erano enormi, costosi e calibrati da ingegneri clinici. Ora, leghiamo sensori Bluetooth a minuscole caviglie e lasciamo che l'apprendimento automatico detti la nostra ansia materna. Stiamo essenzialmente crescendo avatar digitali accanto ai nostri neonati fisici, creando una strana dinamica in cui i dati sembrano più reali della realtà umida e dimenante che abbiamo di fronte.

Mentre gli algoritmi frullano sul mio comodino, lui indossa il suo Body per Neonati in Cotone Biologico. È leggermente macchiato di latte materno vicino al colletto, ma è tangibile. È reale. Non ci sono microchip cuciti nelle cuciture, solo cotone e un po' di elastan per l'elasticità. Odio fare il bucato, ma lavare questo body mi fa da ancora con la realtà. È l'unica cosa che mi ricorda che sto crescendo un mammifero, non un tamagotchi.

Caricare i nostri figli non ancora nati per farsi due risate

L'ossessione per la tecnologia non inizia però nella cameretta. Di solito inizia intorno alla trentesima settimana di gravidanza, quando sei così fisicamente a disagio e annoiata che inizi a fare pessime scelte digitali.

Lo vedo costantemente nelle chat di gruppo. Qualcuna invia il link a un'app gratuita per generare il viso del bambino con l'IA, e improvvisamente tutte caricano foto ad alta risoluzione di se stesse e dei loro partner. Premi un pulsante e l'app sputa fuori un'immagine composita di come potrebbe essere il tuo futuro figlio. Dovrebbe essere carino. Di solito è solo profondamente inquietante.

Dobbiamo parlare dell'incubo per la privacy che si cela dietro la moda del generatore di bambini con intelligenza artificiale. Stai consegnando volontariamente i tuoi dati biometrici, e quelli del tuo partner, a un server situato in una giurisdizione che non sai nemmeno pronunciare. Nessuno legge i termini di servizio. Stai praticamente dando a un'azienda tecnologica senza nome il diritto perpetuo di usare il tuo viso per addestrare i loro modelli, tutto per una foto pesantemente filtrata e incredibilmente imprecisa di un bambino fantasma.

L'ossessione culturale di prevedere i volti dei bambini prima ancora che nascano è stranamente intensa in questo momento. L'altro giorno, qualcuna nel mio gruppo di mamme ha tirato fuori la notizia del bambino di Ella Mai, e in tre minuti un'altra mamma aveva già passato le foto della cantante attraverso un generatore per prevedere come sarà il bambino tra dieci anni. Lasciamo che siano le celebrità a gestire questo genere di stranezze digitali invadenti, amiche mie. Non abbiamo bisogno di offrire volontariamente le nostre stesse famiglie per questo.

Stai eliminando il mistero della genetica per una fugace dose di dopamina. Quando mio figlio è finalmente nato, non somigliava per niente al composito artificiale che un'app aveva generato quando ero a trentacinque settimane di gravidanza. Sembrava una patata bagnata e arrabbiata, che è esattamente l'aspetto che dovrebbe avere un neonato.

ChatGPT non è un medico

Una volta che il bambino è fuori, la dipendenza dalla tecnologia passa dall'intrattenimento alla pura sopravvivenza. Siamo tutte così stanche che delegare le funzioni del nostro cervello all'intelligenza artificiale generativa sembra una scelta razionale.

Conosco mamme che usano i modelli linguistici per diagnosticare gli sfoghi cutanei. La mia dottoressa, la dottoressa Lin, mi ha guardato come se avessi perso la ragione quando ho ammesso di aver chiesto a un chatbot se la regressione del sonno di mio figlio fosse normale. Mi ha ricordato che l'intelligenza artificiale ha le "allucinazioni". Collega punti che non esistono. Legge un milione di blog per mamme e sputa fuori una frase sicura e statisticamente probabile che potrebbe non avere alcuna validità medica.

In clinica, valutare uno sfogo significa toccarlo. Devo vedere se impallidisce sotto pressione. Devo controllare il tempo di riempimento capillare. Devo guardare l'illuminazione della stanza. Un chatbot non può fare niente di tutto questo, ma ti dirà con sicurezza che potrebbe essere meningite o potrebbe essere pelle secca. È uno spettro di opzioni terrificante da lasciare a un codice informatico.

Se spendi quaranta dollari per un'app di traduzione predittiva del pianto per dirti se tuo figlio ha fame, ho bisogno che tu guardi semplicemente la sua bocca per vedere se ha il riflesso di ricerca.

Ancorare i dati con legno e silicone reali

L'antidoto a tutto questo rumore digitale è il peso fisico, analogico. Hai bisogno di cose in casa tua che non si connettano al Wi-Fi.

Noi abbiamo la Palestrina in Legno per Neonati in salotto, ed è fantastica. L'estetica è molto pulita e minimalista, il che è piacevole quando il resto della tua casa sembra un'esplosione di plastica. Lui ha colpito il piccolo elefante appeso per qualche mese e poi ha usato la struttura ad A in legno principalmente per cercare di tirarsi su in piedi. La caratteristica migliore di questo oggetto è che è un semplice pezzo di legno massiccio. Non richiede mai un aggiornamento del firmware. Non mi manda mai un avviso che mio figlio sta giocando nel modo sbagliato. Semplicemente, esiste.

Ma la mia vera ancora di salvezza durante i momenti più bui del primo anno è stato il Massaggiagengive Panda. Quando a mio figlio spuntavano i primi incisivi, perdeva liquidi dalla bocca come un rubinetto rotto e trattava il sonno come un insulto personale. Ho evitato tutti gli aggeggi vibranti, musicali e "intelligenti" e ho semplicemente tenuto questo panda di silicone in frigorifero.

Funziona proprio perché è un oggetto non intelligente. È solo una texture fredda sulle gengive infiammate. I dettagli in bambù gli danno qualcosa a cui aggrapparsi, e la forma piatta significa che può morderlo senza farsi venire i conati. Ho visto migliaia di bambini agitati per la dentizione in ospedale e posso dirvi che nessuno di loro aveva bisogno di un microchip per sentirsi meglio. Avevano solo bisogno di qualcosa di sicuro, pulito e freddo da mordere. Lo metto in lavastoviglie ogni sera, ed è pronto per essere maltrattato il giorno dopo.

C'è un profondo senso di sollievo nel dare a tuo figlio un oggetto fisico che fa solo una cosa. Niente tracciamento dei dati, niente analisi, solo un benedetto sollievo per le gengive doloranti. Se vi trovate a perdervi in una spirale di grafici del sonno e algoritmi sui percentili, fare un passo indietro e dare un'occhiata ad alcune delle collezioni biologiche di Kianao potrebbe effettivamente aiutarvi ad abbassare la frequenza cardiaca a riposo.

Le mie regole un po' caotiche per la cameretta "smart"

Ascoltate, se volete sopravvivere a questa moderna era genitoriale senza perdere completamente la presa sulla realtà, dovete eliminare le app di tracciamento predittivo algoritmico dalla vostra schermata iniziale, lasciare invece collegato il monitor video di base e fidarvi del fatto biologico che vostro figlio vi farà capire molto rumorosamente se ha bisogno di voi.

Abbiamo così tante conoscenze mediche a portata di mano, ma stiamo perdendo la nostra intuizione clinica. Mi sono sorpresa a controllare un'app per vedere quando mio figlio aveva mangiato l'ultima volta, invece di osservare semplicemente i suoi segnali. Avevo trasformato mio figlio in un progetto di inserimento dati.

La tecnologia non è intrinsecamente cattiva. I calzini intelligenti hanno il loro posto, soprattutto per i prematuri o per i bambini con vere storie cardiache alle spalle. Ma per un neonato sano e a termine, il flusso costante di dati biometrici sta solo alimentando la vostra ansia postpartum. State creando problemi da risolvere solo perché ve lo dice l'app.

Disattivate le notifiche. Scollegate i sensori intelligenti per una notte. Andate nella cameretta, mettetegli una mano sul petto e sentitelo respirare. È il sistema di monitoraggio più antico del mondo e raramente ha delle allucinazioni.

Prima di passare alle domande complicate che probabilmente siete troppo imbarazzate per fare al vostro medico vero e proprio, fate un respiro, mettete il telefono in un'altra stanza e, magari, andate a pulire i vostri accessori per bambini veri, quelli non digitali.

Le domande che siete troppo stanche per cercare su Google

Quei calzini biometrici per il monitoraggio del sonno sono davvero sicuri?

Fisicamente, sì, di solito vanno bene se si seguono le istruzioni del produttore e non li si stringe troppo. Mentalmente, sono un pericolo per i genitori che soffrono di ansia. Il mio medico quasi implora i genitori di neonati sani di toglierli. Spesso lanciano falsi allarmi quando il bambino scalcia o quando cade la connessione Wi-Fi, facendo schizzare l'adrenalina alle stelle alle due del mattino senza alcun motivo.

Ho caricato la mia ecografia su un'app predittiva, ho rovinato tutto?

Non hai rovinato tutto, tesoro. Ormai i dati sono là fuori, ma onestamente le aziende tecnologiche sanno già tutto di noi. Semplicemente, cancella l'app, controlla la tua carta di credito per assicurarti di non aver attivato un abbonamento settimanale ricorrente e perdonati. Tutte facciamo cose strane quando siamo incinte e annoiate sul divano.

Come smetto di essere ossessionata dal monitor della telecamera?

Spegnete lo schermo sull'unità genitore e lasciate solo l'audio acceso. So che sembra terrificante. Ma se riuscite a sentirli respirare o piangere, non c'è bisogno di guardarli mentre cambiano posizione ogni quattro minuti. Ho dovuto fisicamente mettere il mio monitor a faccia in giù sul comodino perché lo stavo guardando come se fosse un thriller ad alta tensione.

I modelli linguistici possono almeno aiutare a preparare i pasti?

In realtà, sì. Questo è l'unico caso in cui l'intelligenza artificiale è abbastanza utile. Digito qualsiasi verdura triste e appassita che ho in frigo e le chiedo di creare una ricetta adatta a un bambino piccolo. A volte suggerisce una combinazione di sapori bizzarra, ma ti toglie il peso mentale di cercare di inventare la cena alle cinque del pomeriggio quando tutti urlano.

E che mi dite delle app che traducono i pianti?

Sono uno spreco dei vostri soldi e della memoria del vostro telefono. I bambini piangono perché sono bagnati, affamati, stanchi o provano dolore. Un'app che analizza la frequenza acustica di un lamento non cambierà queste quattro variabili di base. Fidatevi delle vostre orecchie, controllate il pannolino, offrite del latte e saltate la quota di abbonamento.