Sono le 23:14, il termostato della cameretta è bloccato esattamente sui 20,5 gradi perché mia moglie insiste che sia la temperatura ideale per la nanna, e io sto fissando un biglietto d'auguri vuoto. Il baby monitor sulla mia scrivania sembra trasmettere scene di attività paranormale, con mia figlia di 11 mesi che si rigira in modo aggressivo, ma non riesco a distogliere lo sguardo. Sto cercando di scrivere un messaggio di auguri per il baby shower della mia responsabile backend, Sarah, e il mio cervello è andato completamente in tilt.
Prima che nascesse nostra figlia, funzionavo con un firmware pre-paternità. Pensavo che questi eventi fossero solo una scusa per mangiare tramezzini minuscoli. Andavo a una festa, prendevo un biglietto generico al tabaccaio, scrivevo qualcosa di incredibilmente banale come "Divertitevi!" e me ne dimenticavo all'istante. Credevo onestamente che i biglietti d'auguri fossero prodotti di carta usa e getta, destinati a cessare di esistere nel momento in cui venivano aperti.
Ma poi abbiamo avuto il nostro baby shower, e la realtà della situazione mi ha colpito in pieno. Mia moglie ha conservato ogni singolo biglietto. Li ha catalogati. Li ha messi in una scatola dei ricordi dedicata che, a quanto pare, non mi è mai permesso spostare dal ripiano più alto dell'armadio. È stato allora che ho capito che scrivere un messaggio per un baby shower non è un'attività da poco: è una registrazione permanente. Stai inserendo dati nell'archivio storico di una famiglia e, se scrivi una stupidaggine, la conserveranno per sempre.
Il firewall della nonna
Lo shock più grande della mia transizione verso la paternità è stato scoprire che i biglietti vengono spesso letti ad alta voce davanti a un pubblico. L'anno scorso sono andato a una fiera per neonati nel centro di Portland solo per dare un'occhiata agli accessori, e ho sentito un gruppo di mamme parlare di quanto sia mortificante quando un collega scrive qualcosa di inopportuno che poi viene letto davanti a tutta la famiglia. È praticamente come fare un rilascio pubblico del tuo codice.
Se non lo diresti al microfono davanti alla nonna ottantacinquenne del tuo amico, non scriverlo nel biglietto. L'ho imparato a mie spese quando ho abbozzato una battuta molto sarcastica sui fluidi corporei per il baby shower del mio amico Dave. Mia moglie l'ha intercettata, l'ha cancellata con una penna rossa come se stesse correggendo un tema delle medie e mi ha ricordato che a ospitare l'evento sarebbe stata la sua zia profondamente religiosa.
Devi trattare la battuta esattamente come un aggiornamento in ambiente di produzione: mantienila leggera, testala a fondo e assicurati che sia del tutto incapace di mandare in tilt il sistema.
Il bug del genere
Non so quando tutti abbiano deciso collettivamente che il sesso di un bambino richieda un vocabolario completamente diverso, ma è strano. Quando mia moglie era incinta, non abbiamo voluto sapere il sesso in anticipo. Tengo traccia di un sacco di dati inutili, e ho letteralmente registrato le statistiche dei regali in arrivo: l'82% dei vestiti che abbiamo ricevuto era di un grigio aggressivo o di un giallo pallido, perché le persone semplicemente non riuscivano a concepire una realtà senza sapere se comprare un minuscolo completo da boscaiolo o un piccolo abito da principessa.
Con i biglietti è andata anche peggio. La gente si è aggrovigliata in contorsioni grammaticali per evitare i pronomi. Abbiamo ricevuto tantissimi messaggi indirizzati al nostro "futuro piccolo mistero" o "fagottino sconosciuto". A quanto pare, dare per scontato il genere di un neonato in un biglietto è un bug ereditato dal passato che la società sta ancora cercando disperatamente di risolvere. Le linee guida sul galateo dicono esplicitamente che bisognerebbe usare un linguaggio neutro, a meno che i genitori non abbiano pubblicato espressamente un video di rivelazione del sesso, e onestamente, hanno ragione.
Chiamatelo semplicemente bambino o bambina. È una minuscola e rumorosa unità di elaborazione del latte, e il suo sesso è del tutto irrilevante rispetto al fatto che non lascerà dormire i suoi genitori per i prossimi sei mesi. Davvero, non è così complicato.
Se non potete partecipare alla festa, spedite in anticipo un regalo e un biglietto, così eviterete di fare la figura dei maleducati.
Il mio output standard per i colleghi
Essendo uno sviluppatore, faccio grande affidamento sui modelli preimpostati (boilerplate). Non serve reinventare la ruota ogni volta che un collega annuncia di aspettare un figlio. Vi serve solo uno script solido, affidabile e che venga eseguito senza intoppi.
Quando scrivo a qualcuno con cui interagisco solo su Slack, sono estremamente conciso. Il vecchio me avrebbe scritto "Buona fortuna". Il nuovo me scrive cose del tipo: "Ti auguro il meglio in questo nuovo capitolo, sono felicissimo di festeggiare il vostro nuovo arrivo". È del tutto privo di personalità, che è esattamente ciò che si desidera con un conoscente professionale. Non volete certo diventare stranamente intimi con la persona che approva le vostre pull request.
Se è per qualcuno che aspetta il secondo o il terzo figlio — che di recente ho scoperto chiamarsi "sprinkle" (una spolveratina), perché a quanto pare ora diamo agli eventi della vita i nomi delle guarnizioni delle ciambelle — aggiusto i parametri. "Vi auguro il doppio della gioia e il doppio del caffè. Congratulazioni per il bebè n° 2!" Mia moglie alza gli occhi al cielo quando lo legge, ma io lo difendo. I dati dimostrano che i genitori di due bambini consumano in modo esponenziale più caffeina.
Integrazioni hardware
Il trucco migliore in assoluto che ho trovato per scrivere un messaggio di baby shower è collegare il biglietto direttamente all'"hardware" che state regalando. Vi dà uno spunto immediato e vi fa sembrare incredibilmente premurosi, anche se avete cercato la lista nascita su Google un'ora prima della festa.
Per esempio, se volete essere l'eroe del baby shower, regalate il Piatto in Silicone Tricheco. Sono ossessionato da questa cosa. Prima di averlo, l'ora dei pasti con mia figlia di 11 mesi era essenzialmente un tornado quotidiano di cibo. Passavo metà della mia vita a carponi a pulire purè di patate dolci dai battiscopa. Questo piatto ha una base a ventosa che si fissa letteralmente al vassoio del seggiolone come se fosse saldata. Le sezioni profonde e divise tengono lontani i piselli dallo yogurt, il che a quanto pare è una questione vitale per mia figlia. È in silicone alimentare al 100% senza BPA, completamente indistruttibile e si può lavare in lavastoviglie. Se regalate questo, il messaggio sul biglietto si scrive da solo: "La genitorialità è disordinata, ma almeno questo piatto sopravvivrà al caos. Non vedo l'ora di conoscere il vostro piccolo!"
Se partecipate con un gruppo di amici per un regalo più importante, la Palestrina in Legno Wild Western è il top. La maggior parte dei giocattoli per bambini sembra un campo di detriti di plastica dai colori sgargianti, ma questo sembra davvero fatto per stare in una casa arredata. Ha questo incredibile mix di pezzi di legno lisci e morbide trame all'uncinetto. Il pediatra ha detto che combinare materiali tattili diversi aiuta a costruire percorsi neurali precoci per l'elaborazione sensoriale, anche se onestamente so solo che mia figlia smette di piangere quando le do il piccolo bufalo di legno. Sul biglietto potete scrivere: "Vi auguriamo anni di gioia con il vostro piccolo. Abbiamo scelto qualcosa fatto per durare in tutte le vostre prossime avventure." Boom. Sembrate dei poeti.
Ora, sarò completamente onesto con voi riguardo alla Copertina per Neonati in Cotone Biologico con Motivo Cervo Viola. È "solo ok" se siete dei papà che cercano di mantenere un'estetica da salotto iper-minimalista e un po' malinconica in stile Portland. Lo sfondo viola brillante e i giocosi cervi verdi fanno pesantemente a pugni con il mio intero guardaroba di felpe grigio scuro. Ma ecco il trucco: le mie preferenze in fatto di design sono del tutto irrilevanti. A quanto pare, il cotone biologico certificato GOTS è come una calamita per mia figlia. È una struttura a doppio strato che mantiene perfettamente stabile la temperatura, così non si sveglia sudata, e insiste assolutamente per trascinare questa cosa pazzescamente viola ovunque andiamo. Quindi, se la state regalando, ammettetelo nel biglietto: "Spero che questa morbidissima copertina biologica porti al vostro bambino più gioia di quanta ne porti al vostro senso estetico minimalista."
L'escamotage del libro
C'è una tendenza enorme in questo momento che elimina completamente la necessità di comprare un biglietto d'auguri, ed è geniale. Le persone regalano libri per bambini al posto dei biglietti di carta usa e getta, e scrivono il loro messaggio per il baby shower direttamente all'interno della copertina.
È altamente efficiente, riduce gli sprechi e dà effettivamente al bambino qualcosa che potrà usare invece di un pezzo di cartone piegato che finisce per sempre in una scatola nell'armadio. Di solito scelgo un classico libro cartonato, prendo un pennarello indelebile e scrivo il messaggio lì sopra. Sembra molto più duraturo, il che in qualche modo riduce la mia ansia di scrivere la cosa sbagliata. Quando scrivi su un libro, sei costretto a essere sincero.
Invece di pensare troppo alle battute e stressarvi per trovare le parole perfette, scrivete semplicemente qualcosa di onesto tratto dalla vostra disordinata esperienza, perché sapete che lo leggeranno al loro bambino prima della nanna per i prossimi tre anni.
Il vecchio me pensava che un baby shower fosse una voce da spuntare su una lista. Il nuovo me sa che è l'ultimo momento di pace che queste persone avranno per molto, molto tempo. Regalate loro un buon piatto, un libro solido e un messaggio che dica che risponderete ancora ai loro messaggi alle 3 del mattino quando l'aggiornamento del firmware andrà in crash.
Domande Frequenti
E se non conosco molto bene i genitori?
Siatene dolorosamente concisi e rigorosamente cortesi. Se si tratta di un collega di un altro reparto con cui avete parlato solo due volte su Zoom, non c'è bisogno di fare i simpatici. Di solito scrivo semplicemente: "Auguro alla vostra famiglia salute e felicità in questo nuovo ed entusiasmante capitolo". È praticamente la firma da email aziendale dei messaggi per baby shower, e non fallisce mai.
Posso scrivere una battuta sul fatto che non dormiranno mai più?
Certo, potete farlo, ma andateci piano. Se sono amici stretti, probabilmente se lo aspettano. Ho detto al mio amico Dave che poteva dire addio alla sua Xbox per il prossimo decennio, e si è messo a ridere. Ma se i genitori sono già in super ansia per la fase neonatale, colpirli con una battuta tipo "preparatevi al puro esaurimento" potrebbe scatenare una spirale di ansia proprio lì, al tavolo dei regali. Cercate di capire chi avete davanti.
È strano indirizzare il biglietto al bambino anziché ai genitori?
Non proprio, anche se mi sento sempre un po' sciocco a scrivere una lettera a qualcuno che al momento non ha il senso della permanenza dell'oggetto. Mia moglie, però, adora farlo. Scrive: "Non vediamo l'ora di conoscerti, piccolino!". Io di solito mi rivolgo ai genitori perché so che sono loro a leggere, ma in ogni caso nessuno vi giudicherà.
Cos'è esattamente un "baby sprinkle" e il messaggio cambia?
Ho dovuto cercarlo su Google il mese scorso. Uno "sprinkle" è un baby shower più piccolo e tranquillo per il secondo o il terzo figlio. Il messaggio cambia assolutamente perché questi genitori sono ormai dei veterani. Non hanno bisogno delle frasi sdolcinate tipo "benvenuti nella magia della genitorialità". Sono in trincea. Di solito scrivo qualcosa riconoscendo che la loro casa sta per diventare molto più rumorosa, ma che il figlio maggiore sarà un fratello (o sorella) fantastico.
Devo menzionare il regalo nel biglietto?
Sì, fatelo assolutamente. Vi dà una facile via d'uscita se avete il blocco dello scrittore. Se sto regalando un mucchio di vestiti in cotone biologico, scriverò letteralmente: "Spero che questi morbidi strati tengano il vostro bambino al calduccio durante le poppate notturne". Dimostra che avete pensato sinceramente a ciò che avete comprato, invece di comprare nel panico la prima cosa che avete visto a pagina tre della lista nascita.
Condividi:
La dura verità sulla scelta della location per un baby shower estivo
Panico da buste alle 2 di notte e altre verità sui baby shower