Caro Tom di sei mesi fa,

In questo momento sei in cucina e fissi una scatola di cartone della posta che vibra. Sembra contenere un centinaio di minuscole, furiose sveglie. Pensi di aver fatto una bella scelta di vita sostenibile per le gemelle, portando un tocco di sana vita di campagna nel nostro umido quartiere londinese. Non è così. Hai appena portato in una villetta bifamiliare dei dinosauri incredibilmente fragili e produttori di polvere, e la tua vita sta per complicarsi notevolmente.

In questo momento la tua più grande preoccupazione è se il cane cercherà di mangiarseli, ma lascia che ti salvi dal vero incubo. La vera crisi è capire cosa mettere in quei loro minuscoli ed esigenti becchi senza causare inavvertitamente un disastro digestivo. Perché, a quanto pare, un pulcino è a tutti gli effetti un delicato esperimento di chimica ricoperto di piume.

Tom's twin girls looking at a baby chick eating starter feed from a cardboard egg carton.

Il panico assoluto della prima bevuta

Prima ancora di parlare di cibo, dobbiamo parlare di acqua. Sinceramente non lo sapevo, ma quando ti arrivano dei pulcini, sono così esausti e disidratati dal viaggio che l'acqua è l'unica cosa che conta. Inoltre, hanno letteralmente zero istinto di sopravvivenza e una testa sproporzionatamente pesante rispetto al corpo, una combinazione disastrosa.

Se metti giù una normale ciotola d'acqua, ci cadranno dentro di faccia, capiranno di non potersi rialzare e annegheranno in un centimetro di liquido. È assurdo. Devi riempire un piatto poco profondo con delle biglie o dei sassolini puliti, in modo che l'acqua si trovi negli spazi tra le pietre. Berranno dalle fessure come minuscoli cercatori d'oro piumati. Trovare delle biglie in una casa con due gemelle di due anni è uno sport estremo a sé stante, ma va fatto.

Inoltre, non sanno letteralmente cosa sia l'acqua. Quando li tiri fuori dalla scatola, devi immergere fisicamente ognuno dei loro becchi nell'acqua per mostrarglielo. Ho passato un'ora a farlo mentre Lily cercava di arrampicarsi nell'incubatrice e Mia urlava perché uno degli uccellini l'aveva guardata male. Lasciali bere per due ore buone prima anche solo di pensare a introdurre del cibo secco, altrimenti i loro piccoli organismi andranno in cortocircuito.

Le fasi dell'alimentazione spiegate da un uomo esausto

Verrebbe da pensare che il mangime per uccelli sia solo mangime. E invece no. Il tipo del consorzio agrario mi ha spiegato le sfumature, ma onestamente ero distratto dall'odore di letame onnipresente nel negozio, quindi ecco la mia comprensione imperfetta di questo percorso a ostacoli nutrizionale in tre fasi.

Per le prime otto settimane, hanno bisogno del "mangime primo periodo per pulcini". Sembra letteralmente sabbia grossolana ed è ricco di circa il venti percento di proteine. Ne hanno bisogno perché praticamente raddoppiano il loro peso corporeo ogni pochi giorni, cosa piuttosto inquietante se ci pensi bene. Devi solo lasciarlo sempre a disposizione. Per i primi giorni, mettilo sul fondo di un cartone per uova pulito. Loro beccano istintivamente per terra, e il cartone li aiuta a capire che questa sostanza simile alla sabbia è in realtà la loro cena. Ne mangiano qualche decina di grammi al giorno e si suppone che non si abbuffino, a differenza delle gemelle che consumerebbero il loro stesso peso corporeo in mirtilli se lasciate senza supervisione.

Poi, dall'ottava alla diciottesima settimana, si passa al mangime per l'accrescimento. Lo considero cibo per adolescenti. Ha leggermente meno proteine, presumibilmente per evitare che i loro organi interni crescano più velocemente dei loro scheletri portandoli al collasso. Io ho semplicemente seguito alla cieca le istruzioni sulla confezione.

Qualsiasi cosa tu faccia, non dare loro il mangime per ovaiole (quello per galline adulte) finché non iniziano effettivamente a fare le uova. Il mio veterinario ha accennato con noncuranza che l'alto livello di calcio in questo mangime causa calcoli renali fatali nei piccoli. È un'informazione terrificante da buttare lì così, come se niente fosse, a una persona che va già avanti con quattro ore di sonno e caffè freddo. Tieni il mangime per ovaiole direttamente fuori casa.

Il dilemma del mangime medicato

Sono entrato nel negozio di mangimi sentendomi incredibilmente fiero del mio percorso di genitorialità olistica e biologica. Stavo per comprare i cereali più puri, naturali e non medicati disponibili per il nostro nuovo stormo. Poi il commesso ha pronunciato la parola Coccidiosi.

The medicated feed dilemma — Feeding Baby Chicks: A Letter From Six Months in the Future

È una malattia intestinale parassitaria che a quanto pare è la prima causa di morte per questi piccoli batuffoli di piume. Ho immediatamente abbandonato tutti i miei principi sostenibili e comprato il mangime medicato. Contiene una cosa chiamata Amprolium, che sembra un elemento da film di fantascienza ma in pratica impedisce loro di morire a causa di un parassita. Se l'allevamento li ha vaccinati prima della spedizione, puoi usare un mangime non medicato. I nostri non lo erano, e io semplicemente non avevo la capacità emotiva di monitorare le feci dei pulcini in cerca di tracce di sangue mentre cambiavo contemporaneamente una doppia razione di pannolini.

Qualcuno su un forum di avicoltura da cortile mi ha anche detto di aggiungere uno spruzzo di aceto di mele crudo alla loro acqua. Non ho idea se sia scientificamente provato, ma a quanto pare rende la loro flora intestinale più robusta e rafforza le difese immunitarie. Più che altro fa puzzare la mia cucina come la moquette di un pub, ma non sono ancora morti, quindi continuo a farlo.

I premietti e il terrificante concetto del "grit"

Le gemelle vorranno disperatamente dare loro dei premietti. È un'immagine adorabile nella tua testa: due bambine che offrono dolcemente delle fragole ai pulcini sotto il sole primaverile. La realtà è un caotico lancio di cibo tra urla acute.

Ma c'è un trucco: se dai a un pulcino qualcosa di diverso dal mangime primo periodo, devi dargli anche il "grit per pulcini". Poiché le galline non hanno denti (un fatto che sapevo ma che non avevo considerato a fondo in termini di digestione), hanno bisogno di minuscole pietruzze nello stomaco per triturare il cibo solido. Se mangiano erba o un pezzo di mela senza grit, il loro gozzo si blocca. Sembra un ingorgo stradale nella loro gola ed è, hai indovinato, fatale.

Mantieni i premietti a meno del dieci percento della loro dieta. Le uova sode schiacciate sono fantastiche per loro. Sembra stranamente un atto di cannibalismo dare loro da mangiare delle uova, ma ne vanno assolutamente matti e a quanto si dice fa benissimo alla loro salute immunitaria. Anche i fiocchi d'avena vanno bene.

Non farli mai avvicinare a fagioli secchi, bucce di avocado, foglie di pomodoro o cipolle. Sono abbastanza sicuro che metà delle cose nel nostro frigo sia altamente tossica per loro. La lattuga iceberg causa loro una grave diarrea che, credimi, non vorresti assolutamente dover pulire da una scatola di cartone nella tua cucina mentre le tue figlie di due anni indicano e ridono.

L'indegnità del "pasty butt" (il sedere incollato)

Sembra una brutta barzelletta, ma non lo è. Se si stressano, o se il loro cibo non è esattamente quello giusto, o se la lampada riscaldante è leggermente troppo calda, le loro feci si attaccano al posteriore e si asciugano come cemento. Li sigilla letteralmente. Devi quindi tenere un batuffolo di piume frenetico e cinguettante sotto il getto del rubinetto dell'acqua calda e massaggiargli delicatamente il sedere con un batuffolo di cotone umido finché non si pulisce.

The indignity of pasty butt — Feeding Baby Chicks: A Letter From Six Months in the Future

A pagina 47 del manuale per l'allevamento dei polli si suggerisce di rimanere calmi durante questo processo, un consiglio che ho trovato profondamente inutile alle 3 del mattino mentre ero ricoperto di polvere di pulcino bagnata. La dieta gioca un ruolo enorme nel prevenire tutto ciò, ed è un'altra buona ragione per evitare rigorosamente la lattuga iceberg e attenersi al giusto mangime primo periodo.

L'interscambio degli accessori

Come papà a tempo pieno che cerca di mantenere in vita contemporaneamente i cuccioli d'uomo e i cuccioli d'uccello, i confini inevitabilmente si sfumano.

Abbiamo preso la Palestrina Cavallo e Bufalo del Selvaggio West per la stanza delle gemelle, soprattutto perché mi piaceva l'ironia di un'estetica da aspra prateria in un'umida villetta bifamiliare londinese. È onestamente geniale. Il bufalo in legno e la piccola tenda tepee sono splendidamente intagliati, e le texture all'uncinetto a contrasto tengono occupate le bambine per venti minuti buoni. Mi dà esattamente il tempo sufficiente per cambiare i trucioli di pino nell'incubatrice senza il loro "aiuto". Amo davvero questo oggetto; sembra quasi un cimelio di famiglia piuttosto che un pugno nell'occhio di plastica.

Se stai cercando qualcosa per distrarre i tuoi figli mentre lavi gli abbeveratoi degli uccelli, dai un'occhiata alla collezione Kianao di giocattoli in legno che non cinguettano.

Poi c'è il Set di Cucchiaio e Forchetta in Silicone per Bambini. Va benissimo per il suo scopo reale (le bambine lo usano per yogurt e purè di patate) ma, in un momento di pura disperazione quando non riuscivo a trovare la paletta giusta per il mangime, ho usato il cucchiaio per porzionare il primo periodo dei pulcini. Ha funzionato alla perfezione perché il silicone morbido non ha graffiato il fondo del contenitore di plastica del mangime e non ha svegliato le bambine. Le gemelle mi hanno beccato a farlo e ora insistono che il cucchiaio verde sia esclusivamente "per gli uccellini", il che comporta una negoziazione a parte al momento dei pasti.

Per dare i premietti ai pulcini, abbiamo iniziato a mettere il loro uovo schiacciato nel Piatto in Silicone per Bambini. La base a ventosa è pensata per impedire ai bambini di lanciare la cena sul pavimento, ma impedisce in modo altrettanto sorprendente ai pulcini di stare in piedi sul bordo della ciotola e rovesciarla tra i trucioli di legno. È una vittoria su tutta la linea, anche se mangiare dalla faccia di un orso confonde un po' gli uccellini.

Prima che i tuoi figli decidano di condividere il loro pranzo con lo stormo, acquista i nostri accessori sicuri in silicone per la pappa per mantenere il cibo umano al suo posto.

Domande Frequenti

Posso dare ai miei pulcini gli avanzi di cibo?

No, a meno che tu non voglia un disastro tra le mani. Pensavo che le galline fossero dei tritarifiuti viventi, ma i piccoli hanno apparati digerenti incredibilmente delicati. Se non si tratta di un uovo schiacciato, semplici fiocchi d'avena o fragole a pezzetti (e solo se fornisci anche del grit in una ciotola separata), non rischiare. Già solo la diarrea non ne vale la pena.

Hanno davvero bisogno del mangime medicato?

Senti, io sono assolutamente a favore della vita naturale, ma la Coccidiosi è brutale. A meno che il tuo allevamento non li abbia specificamente vaccinati contro di essa, compra semplicemente il mangime medicato. Ti salva dal dover analizzare la loro cacca in cerca di sangue ogni mattina, il che è un pessimo modo per iniziare la giornata prima ancora di aver bevuto una tazza di tè.

Cosa succede se finisco il mangime primo periodo per pulcini?

Vai nel panico, ovviamente. Ma seriamente, non sostituirlo con mangime per ovaiole adulte. Il calcio distruggerà i loro minuscoli reni. Se l'hai finito completamente, puoi strapazzare un uovo o schiacciare dell'avena semplice come razione d'emergenza finché i negozi non riaprono, ma falli tornare al loro mangime primo periodo ad alto contenuto proteico il più velocemente possibile.

Come faccio a fargli smettere di calciare il loro cibo ovunque?

Non lo fai. È letteralmente il loro istinto quello di razzolare a terra mentre mangiano. Ho passato una settimana cercando di inventare una mangiatoia anti-rovesciamento prima di accettare la sconfitta. La cosa migliore che puoi fare è sollevare leggermente la mangiatoia su un blocco di legno una volta che hanno qualche settimana, in modo che sia all'altezza del loro petto.

Perché bevono così tanta acqua?

Perché in pratica sono minuscole spugne fatte di piume e ansia. Bevono il doppio dell'acqua rispetto alla quantità di mangime che mangiano. Se rimangono senza acqua anche solo per poche ore sotto la lampada riscaldante, peggiorano a una velocità spaventosa. Controllala costantemente, e divertiti a pescare i trucioli di pino che ci calciano inevitabilmente dentro ogni cinque minuti.