Il libro della fattoria ai raggi X: come si chiama davvero un cucciolo di capra?

Sono le 5:43 del mattino e il mio cervello sta attualmente funzionando in modalità provvisoria. Il mio bambino di 11 mesi è seduto sulle mie ginocchia e punta aggressivamente un indice appiccicoso e sporco di banana verso la pagina quattro di un libro cartonato della fattoria. Sto fissando l'illustrazione di una piccola creatura con le corna e a macchie. Vuole che io le dia un nome. Sono un ingegnere del software di 32 anni che sa progettare infrastrutture cloud complesse, ma in questo preciso istante, fissando questo disegno, ho un vuoto totale. È un vitello? Un cucciolo? Un puledro? Ho letteralmente dovuto tirare fuori di nascosto il telefono sotto il tavolo e cercare come si chiama un cucciolo di capra solo per esserne assolutamente sicuro prima di parlare.

La risposta in inglese, a quanto pare, è "kid" (capretto). Il che è intensamente confuso perché anche lui, in inglese, è un "kid" (bambino). Ho guardato il libro, ho guardato mio figlio, e mi sono reso conto che stiamo eseguendo due sistemi operativi completamente diversi sotto l'esatto stesso nome file. Sembra un enorme bug linguistico che nessuno si è mai preso la briga di correggere.

Le specifiche hardware di base degli animali da fattoria

Una volta che cadi nella tana del bianconiglio delle ricerche mattutine, non è facile uscirne. Avevo bisogno di capire la documentazione su questi animali. Ho scoperto che il termine "kid" deriva in realtà dall'inglese medio, e le capre sono gli unici animali oltre agli umani la cui prole condivide questo titolo. Se si vuole essere ultra specifici con la nomenclatura, una femmina è una "doeling" e un maschio è un "buckling".

Ma parliamo dell'enorme divario di mobilità tra le nostre due specie. Un cucciolo di capra pesa tra i 2 e i 5 chili e mezzo alla nascita. Mio figlio pesava poco più di 3 chili. Stiamo parlando dell'esatto stesso peso hardware di base. Eppure, una capra si alza in piedi, trova l'equilibrio e inizia a camminare pochi minuti dopo l'avvio del sistema. Minuti.

Nel frattempo, il mio bambino di 11 mesi è in fase di beta testing da quasi un anno intero, e il suo mezzo di trasporto principale è ancora rotolare aggressivamente sul tappeto del soggiorno finché non sbatte la testa contro il battiscopa. Il fatto che un animale da fattoria possa bypassare completamente la fase del gattonamento e passare direttamente alla trazione integrale è francamente un insulto per me e mia moglie, che abbiamo passato mesi a cercare di far avanzare nostro figlio attirandolo con dei chicchi di riso soffiato.

Le tempistiche della dentizione e lo sfogo di un papà molto stanco

C'è un'altra cosa che mi fa infuriare irrazionalmente verso gli animali da fattoria in questo momento. Stavo confrontando le tappe del loro sviluppo con le nostre e ho letto che i capretti in realtà nascono completamente senza denti. Hanno solo una dura gengiva superiore e morbide gengive inferiori, che suona esattamente come l'impostazione predefinita di un neonato umano.

Ma a differenza di un cucciolo d'uomo, che passa nove mesi di fila a sbavare su ogni mobile della casa e a svegliarsi urlando alle 2 di notte prima che spunti un solo dente, i denti inferiori di una capra emergono esattamente a una settimana di vita. Sette giorni. Questo è l'intero programma di rilascio della patch per la dentizione di una capra. Attualmente ho a che fare con un bambino di 11 mesi che sta mettendo gli incisivi superiori, e sembra un guasto di sistema che si trascina dall'amministrazione Obama.

Questo è esattamente il motivo per cui in casa facciamo così tanto affidamento sul Sonaglio massaggiagengive a forma di orsetto Kianao. Lo abbiamo comprato settimane fa, quando mio figlio rosicchiava attivamente il telecomando della TV. Adoro letteralmente questo oggetto, e non lo dico di molti articoli per l'infanzia. Martedì scorso eravamo in una caffetteria su Hawthorne, e lui lo ha fatto cadere dritto in una pozzanghera torbida di Portland. L'ho raccolto, aspettandomi che fosse completamente rovinato, e invece l'ho semplicemente portato a casa e ho lavato la parte in cotone dell'orsetto con del normale detersivo per i piatti. L'anello in legno di faggio non trattato è onestamente l'unica cosa che gli impedisce di distruggere i cavi del nostro router internet. Funziona e basta. Il legno è abbastanza duro da offrire una vera resistenza alle sue gengive, e l'orsetto blu all'uncinetto gli dà qualcosa da fissare mentre elabora il dolore alla bocca.

Ho letto anche che i capretti imparano a belare con accenti regionali a seconda del loro specifico gregge, che è un aggiornamento del firmware che non ho proprio l'energia di elaborare in questo momento.

Se anche voi avete a che fare con un minuscolo essere umano che sta cercando di masticare il vostro cartongesso, vi consiglio di dare un'occhiata alla collezione di massaggiagengive biologici di Kianao prima di perdere completamente il senno.

Cosa ha detto davvero la mia pediatra sul latte di fattoria

Più tardi quel pomeriggio, mia moglie Sarah mi ha chiesto se dovessimo cercare del sapone al latte di capra per la sua pelle secca, il che in qualche modo mi ha fatto sprofondare in una sessione di ricerca frenetica e piena di panico sul latte vero e proprio. Ricordavo di aver visto online persone che parlavano di alternative al latte di fattoria.

Al nostro ultimo controllo, ho chiesto esplicitamente alla nostra pediatra quali fossero le opzioni per il latte quando compirà un anno. Mi ha guardato da sopra gli occhiali, ha sospirato e mi ha detto di stare molto, molto lontano dal latte crudo e non pastorizzato delle fattorie. Ha detto che trattarlo come un alimento salutare per un bambino equivale praticamente a invitare una grave anemia in casa, perché è privo di acido folico e ferro.

La nostra pediatra ha menzionato con disinvoltura che il latte crudo è praticamente una sala d'attesa batterica per cose come Listeria e Brucellosi, che suonano come una piaga medievale che non voglio assolutamente nella mia cucina. Ho solo annuito, cancellato mentalmente l'idea di visitare mai un'azienda casearia che produce latte crudo, e ho deciso che, quando sarà il momento, ci atterremo al classico latte pastorizzato del supermercato. Non ho intenzione di condurre esperimenti scientifici nel suo biberon.

Test sul campo dei protocolli anti-germi nelle fattorie didattiche

Nonostante tutte le mie ricerche, lo scorso fine settimana siamo finiti davvero in una fattoria didattica a Sauvie Island. Ero in piedi vicino al recinto, distratto mentre cercavo di digitare cucciolo di c nella barra di ricerca del mio telefono per mostrare a Sarah qualche fatto a caso sulla loro alimentazione, quando una vera e vivace capretta ha cercato di mangiarmi aggressivamente i lacci delle scarpe.

Mio figlio era assolutamente ipnotizzato. Ha allungato la mano e ha accarezzato la capra sulla testa. Immediatamente, il mio cervello ha lampeggiato di rosso ricordando le linee guida che avevo letto superficialmente la sera prima riguardo agli animali da fattoria portatori di E. coli e Salmonella. Così ho finito per abbandonare l'interazione con la capra, afferrare le nostre salviette e strofinare aggressivamente le sue mani con vera acqua e sapone al lavandino della fattoria, invece di affidarmi al flacone mezzo vuoto di disinfettante per le mani che avevo nella tasca della giacca.

Per la gita in fattoria lo avevamo vestito con il Body per neonati in cotone biologico di Kianao. Non è male. Fa decisamente quello che dovrebbe fare una maglietta. Il cotone biologico è morbido, ma è senza maniche, il che è strano per una giornata nuvolosa a Portland, quindi abbiamo dovuto comunque infagottarlo in una giacca pesante. Le chiusure a scatto hanno retto bene quando, più tardi, ho dovuto cambiargli freneticamente il pannolino sul portellone della mia Subaru, ma il colore chiaro ha immediatamente attirato una sospetta macchia marrone non appena ci siamo avvicinati ai recinti degli animali.

Arresto del sistema e pensieri sotto la coperta

In questo momento, la casa è finalmente silenziosa. L'effetto del caffè delle 6 del mattino è svanito del tutto e il mio cervello si sta spegnendo. Mio figlio dorme nel suo lettino, presumibilmente sognando le creature con le corna del suo libro cartonato.

Attualmente è avvolto nella Copertina per neonati in bambù con foglie colorate. Ho un enorme rispetto per questa coperta. Abbiamo una vecchia casa degli anni '20 con un pessimo isolamento, e questo tessuto di bambù sembra mantenere stabile la sua temperatura molto meglio del termostato nel nostro corridoio. Non si sveglia sudato, il che significa che non devo controllare costantemente il baby monitor per assicurarmi che non stia morendo di caldo.

Guardandolo dormire, capisco in un certo senso perché in inglese abbiamo rubato la parola "kid" alle capre per chiamare i nostri figli. Entrambi sono rumorosi, entrambi masticano cose che non dovrebbero e tutti e due sconvolgono completamente qualsiasi pace pensavi di avere. Ma non scambierei la mia versione sdentata e lenta a gattonare per niente al mondo.

Prima di perdervi nella vostra personale tana del bianconiglio notturna a caccia di curiosità sugli animali, date un'occhiata alla nostra collezione di articoli ecosostenibili per neonati se vi serve qualcosa per sopravvivere alla prossima fase di sviluppo.

Domande incasinate a cui ho dovuto rispondere oggi

I cuccioli di capra nascono seriamente senza denti?
Sì, a quanto pare si avviano con solo gengive morbide in basso e un duro cuscinetto dentale in alto, cosa che non sapevo nemmeno esistesse fino a oggi. Ma i loro denti inferiori spuntano dopo appena una singola settimana, il che è tremendamente ingiusto per quelli di noi che affrontano mesi di capricci da dentizione umana.

Il mio bambino di 11 mesi può bere latte di capra crudo?
La nostra pediatra mi ha guardato come se fossi completamente pazzo quando ho tirato fuori la questione delle alternative al latte di fattoria. Ha detto assolutamente niente latte non pastorizzato a causa dell'enorme rischio di batteri, e che il normale latte di capra non ha il ferro o l'acido folico di cui un neonato umano ha bisogno per funzionare. Mi ha detto di continuare con il latte in formula o materno fino al compimento del primo anno.

Qual è l'effettiva differenza tra un "kid", un "buckling" e una "doeling"?
Sinceramente pensavo che "kid" fosse solo un termine generico, ma si applica specificamente a qualsiasi capra con meno di un anno di età. Un buckling è un maschio e una doeling è una femmina. Stamattina ho cercato di spiegare questa specifica terminologia a mio figlio, e lui mi ha risposto lanciandomi un pezzo di pane tostato bagnato sulla tastiera.

Dovrei preoccuparmi delle fattorie didattiche con il mio bambino?
Onestamente, ho trascorso l'intera visita in fattoria a tracciare esattamente cosa toccasse mio figlio con una precisione spaventosa. Gli animali da fattoria dall'aspetto sano possono essere portatori di germi piuttosto brutti. Mi sono semplicemente assicurato di lavarci le mani con acqua e sapone veri un secondo dopo aver lasciato il recinto, e ho tenuto il suo ciuccio al sicuro nella borsa del cambio in modo che non potesse farlo cadere nella terra.