Perché il cast di Baby Driver mi ha ingannato durante la serata cinema in famiglia

Il mio figlio maggiore, Jackson, è in piedi al centro esatto del salotto con un pigiama spaiato con i dinosauri, stringe un bastoncino di formaggio a mezza luna come fosse un microfono e fissa lo schermo della TV con gli occhi spalancati. Sono le 21:45 di un venerdì sera. Dovrebbe già dormire profondamente. Invece, sta guardando in silenzio e in alta definizione Jamie Foxx che spara all'impazzata contro un furgone blindato. Mi sto lanciando oltre il tavolino in preda al panico disperato per strappare il telecomando a mio marito, prendendomi una violenta storta alla caviglia su un giocattolo abbandonato e rovesciando il mio tè freddo su tutto il tappeto, solo per schiacciare il tasto di spegnimento prima che il mio quattrenne subisca danni psicologici permanenti.

Sarò sincera con voi, pensavo di aver scelto un film del tutto innocente. Mio marito mi ha chiesto cosa volessimo guardare, ho visto un titolo con la parola "baby" e il mio cervello stanco di mamma è andato semplicemente in cortocircuito. Ho dovuto inventarmi all'istante che quegli scoppi assordanti in TV erano solo gli effetti speciali di un buffo spettacolino di fuochi d'artificio, prendere in braccio il suo corpicino rigido e riportarlo dritto a letto sussurrando preghiere affinché non avesse i terrori notturni.

Vi giuro che il titolo sembrava così innocente

Quando mio marito ha avviato il film sulla schermata di noleggio, ho cercato velocemente il cast di Baby Driver sul telefono mentre mettevo i popcorn nel microonde. Ho visto Ansel Elgort, quello del film strappalacrime sugli adolescenti malati, e Lily James, che ha letteralmente interpretato Cenerentola, quindi ho pensato naturalmente che fosse una di quelle commedie indipendenti, stravaganti ma commoventi. Sapete, tipo la dolce storia di un giovane papà che porta il suo bambino a fare un viaggio in macchina attraverso il paese alla ricerca di sé stesso, o qualcosa del genere. Povera me, mi sbagliavo di grosso.

Ragazze, dopo dieci minuti ho capito che si trattava di un thriller d'azione sulle rapine totalmente folle. Non ci sono bambini veri nel film. Il protagonista è solo un autista in fuga che si fa chiamare Baby — o forse Baby D, onestamente non sono riuscita a cogliere metà dei dialoghi a causa dello stridere delle gomme e dell'artiglieria pesante. Altro che una tenera commedia sulla genitorialità: mi sono ritrovata a guardare un film in cui vengono sparate oltre 110 parolacce, di cui quasi 57 volte la parola che inizia con la "C", esattamente il tipo di vocabolario che il mio bambino, che è una spugna, non ha assolutamente bisogno di imparare prima di andare all'asilo.

Mia nonna diceva sempre che una casa silenziosa è una casa sospetta, e aveva ragione da vendere: se solo avessi controllato il baby monitor invece di farmi risucchiare dall'inseguimento automobilistico iniziale, avrei sentito Jackson sgattaiolare lungo il corridoio. È un miracolo che non abbia ripetuto nessuna delle battute di Jamie Foxx a colazione la mattina dopo.

I timpani sono molto più fragili della mia pazienza

Una volta messi al sicuro i bambini nei loro letti e dopo aver finito di guardare il film (con il volume abbassato al minimo), la trama principale mi ha fatto davvero riflettere sui miei figli. Il protagonista, Baby, soffre di un grave e costante fischio alle orecchie (acufene) a causa di un terribile incidente d'auto avvenuto quando era piccolo. Per coprire questo orribile ronzio, ascolta continuamente musica sul suo iPod.

Mi si è stretto lo stomaco perché, proprio qualche mese fa, ho fatto una lunga chiacchierata con il nostro pediatra, il Dottor Miller, riguardo all'udito nei bambini, dopo averli portati a un rodeo locale sorprendentemente rumoroso. Mi ha spiegato che i bambini non subiscono danni all'udito solo a causa dell'invecchiamento, ma che un singolo evento acustico traumatico o un trauma fisico può causare un fischio permanente alle orecchie. Non capisco del tutto la scienza che c'è dietro, ma mi ha spiegato che le orecchie dei bambini piccoli hanno delle ciglia microscopiche in profondità che si piegano a causa dei rumori forti; sono quasi sicura intendesse le terminazioni nervose, ma qualunque cosa siano, non ricrescono mai una volta danneggiate.

Questo ha confermato in pieno il mio istinto di mamma paranoica che mi spinge a portare ovunque quelle ingombranti cuffie antirumore per i miei figli. Ma ovviamente, nel bel mezzo del mio improvviso attacco di panico notturno sulla protezione delle orecchie, ho cercato di andare in cucina e ho calpestato in pieno uno dei nostri Set di Costruzioni Morbide per Bambini che Jackson aveva lasciato in corridoio. Sarò onesta con voi su queste costruzioni: vanno benissimo e mi piace che siano fatte di gomma atossica invece di quella plastica scadente che si rompe, ma i miei figli le usano soprattutto per costruire piccole torri dall'aria minacciosa che poi calciano violentemente nella ciotola dell'acqua del cane. Non stanno certo ricreando quel momento di gioco educativo, silenzioso e concentrato promesso sulla scatola, ma per lo meno non mi hanno perforato la pianta del piede quando ci sono finita sopra al buio.

I viaggi in macchina non dovrebbero sembrare uno sport di contatto estremo

L'altra cosa del film che mi è rimasta davvero impressa è stato l'incidente d'auto infantile che ha causato il trauma del protagonista. I suoi genitori stavano litigando animatamente mentre guidavano, si sono distratti e si sono schiantati contro il retro di un camion. Mia madre mi ha sempre detto che guidare con bambini che piangono sul sedile posteriore è solo un esercizio di sopravvivenza dal punto A al punto B, e non scherzava.

Non c'è assolutamente nulla di più distraente di un bambino in preda a una vera e propria crisi di nervi nel seggiolino, paonazzo in viso, mentre cerchi di immetterti in autostrada a 110 chilometri all'ora. Di solito, i miei figli impazziscono in macchina perché hanno troppo caldo. Quei seggiolini di sicurezza sono fondamentalmente dei contenitori isolanti in schiuma che intrappolano tutto il calore corporeo, e se li vestite con tessuti sintetici, marineranno letteralmente nel loro stesso sudore finché non si metteranno a urlare.

Questo è l'esatto motivo per cui ho smesso completamente di comprare quei vestitini di poliestere a buon mercato e per i viaggi in auto ho fatto passare la mia bimba più piccola al Body Smanicato in Cotone Biologico per Neonati. Il cotone organico lascia davvero respirare la pelle, e l'elastan gli dà la giusta elasticità, così non devo fare la lotta con lei come se fosse un piccolo alligatore per infilarglielo. Inoltre, considerando il prezzo, è una scelta super economica perché non si restringe diventando una maglietta per bambole dopo un solo giro in asciugatrice. Un bambino comodo è un bambino tranquillo, e un bambino tranquillo significa che posso davvero controllare gli angoli ciechi senza sentire il cervello che mi vibra per il rumore.

Se state cercando disperatamente di riorganizzare la borsa dei pannolini prima del vostro prossimo, caotico viaggio on the road in famiglia, potreste voler dare un'occhiata a questi capi essenziali in cotone biologico per neonati, che resistono davvero alla vita reale invece di sembrare carini solo sulla gruccia.

Coprire il rumore quando non puoi semplicemente mettere le cuffie

Nel film, Baby usa un iPod per sopravvivere alla sua realtà. A casa nostra, i miei figli usano la masticazione per sopravvivere alla loro. La dentizione è in assoluto la fase peggiore dell'essere genitori, e sono pronta a litigare con chiunque dica il contrario. Quando alla mia figlia di mezzo, Sadie, stavano spuntando i molari, era una minuscola furia sbavante che rosicchiava il bordo del nostro tavolino di legno come un castoro impazzito.

Ho sprecato così tanti soldi per quei massaggiagengive esteticamente perfetti e dalle tenui tonalità beige che al momento spopolano su Instagram. Sapete tutti benissimo di quali parlo. Sembrano sculture d'arte minimalista intagliate in tristi legni portati a riva dal mare, costano una fortuna, ma i bambini li odiano letteralmente. I miei figli non li volevano nemmeno toccare. Loro vogliono solo qualcosa di colorato e morbido che arrivi davvero fino in fondo alle gengive, ma internet vuole farci credere che se diamo ai nostri figli della plastica colorata, stiamo in qualche modo fallendo come genitori moderni. Ci si aspetta che arrediamo una cameretta che sembra una sala d'attesa scandinava di lusso, ignorando completamente il fatto che i bambini sono piccole creature disordinate, rumorose e colorate che hanno bisogno di un sollievo pratico, non di una palette di colori spenti che si abbini ai nostri cuscini del divano.

Ad ogni modo, il beige va bene per i tappeti del salotto, non per le cose dei bambini.

Ciò che ha finalmente salvato la mia sanità mentale con Sadie è stato questo Massaggiagengive a forma di Panda in Silicone e Bambù. L'ho comprato per un capriccio causato dalla mancanza di sonno, ed è stata una svolta totale. È realizzato in silicone alimentare, quindi è morbidissimo ma non si rompe a pezzi, e la piccola forma a panda ha questi bordi piatti che erano della misura perfetta per essere afferrati dalle sue manine mentre si agitava nel passeggino. Onestamente, lo buttavo in lavastoviglie. Nessuna bollitura, nessun rito speciale di igienizzazione, basta infilarlo insieme ai piatti sporchi di spaghetti e farla partire. Le ha fornito lo stimolo sensoriale di cui aveva bisogno per smettere di urlare, il che ha regalato a me il silenzio necessario per ascoltare i miei pensieri.

Prima di arrivare alle domande che so che probabilmente vi state ponendo in questo momento, andate a prendere quel massaggiagengive a forma di panda per il bene della vostra sanità mentale, perché credetemi, la fase della dentizione non aspetta assolutamente nessuno e non vorrete farvi trovare a mani vuote alle due di notte.

Domande che potreste onestamente farvi in questo momento

Perché tutti cercano il cast di "Baby Driver" se non è un film per famiglie?
Perché il cast è onestamente pieno di grandi nomi come Ansel Elgort, Jon Hamm e Lily James, e il titolo è incredibilmente fuorviante! Gli adolescenti e gli adulti lo adorano perché è un bel film d'azione ritmato a suon di musica, ma il titolo fa pensare ai genitori esausti che sia qualcosa da poter mettere su per la serata pizza in famiglia. Non fate il mio stesso errore.

I bambini piccoli possono davvero soffrire di acufene come il ragazzo del film?
Secondo il mio pediatra, assolutamente sì. Di solito pensiamo che il fischio alle orecchie sia una cosa che succede solo ai nonni o alle rockstar, ma una brutta infezione all'orecchio, concerti ad alto volume senza protezioni acustiche o un trauma fisico possono danneggiare completamente l'udito sensibile di un bambino. Portatevi sempre dietro le cuffie antirumore per i bimbi, mamme.

Qual è il modo migliore per evitare che un bambino urli durante un lungo viaggio in macchina?
A parte pregare per un miracolo, il controllo della temperatura è tutto. Buttate via i pesanti completini in poliestere e optate per strati traspiranti come i body in cotone biologico, in modo che non sudino a morte nel seggiolino. Tenete un massaggiagengive appositamente per l'auto attaccato alle loro cinghie, così che possano calmarsi da soli invece di farlo cadere sui tappetini ogni cinque minuti.

Quei body in cotone biologico valgono davvero la spesa extra?
Sono una persona estremamente taccagna, ma vi dico di sì. I pacchi scorta super economici dei grandi magazzini diventano ruvidi e perdono la forma dopo tre lavaggi, lasciando il vostro bambino con uno scollo cadente che espone il petto all'aria fredda. Quelli biologici, con un pizzico di elasticità, sopravvivono davvero alla guerra del bucato in casa mia, quindi a lungo andare se ne comprano di meno.

Come faccio a sapere se un film va onestamente bene per i miei figli prima di premere play?
Non fidatevi solo del titolo e soprattutto non guardate solo la lista del cast come ho fatto io! Aprite Common Sense Media sul telefono e guardate le recensioni dei genitori. Se avessi passato trenta secondi a leggere gli avvertimenti sulle 57 parolacce pesanti invece di guardare la pagina IMDb di Ansel Elgort, non mi sarei dovuta lanciare in tuffo nel salotto per proteggere l'innocenza del mio bambino di quattro anni.