Magazin
A szappanos rémálom, ami miatt rozsdamentes acél gyerektányérra váltottunk
Kedd este, 18:43. Kabir az imént utasított vissza egy jókora adag bio sajtos makarónit, amibe húsz percig próbáltam belecsempészni a pürésített karfiolt. A konyhai mosogató fölött álltam, és a langyos maradékot ettem egyenesen a kedvenc zöld dinós tányérjáról, mert túl...
Babaruhák hibaelhárítása: Szintlépés a hosszú ujjú tipegőkkel
Reggel 6:14. Portlandben megint az a szürke, szitáló esős idő van, mint az év kilenc hónapjában általában. A 11 hónapos fiam épp próbálja felhúzni magát a nappaliban a dohányzóasztal szélénél. Egy kiválóra értékelt, baromi drága talpas rugdalózó van rajta. A...
A gyerekem kedvenc rágókája egy kék babapóló (túlélőkalauz)
Kedd, 14:14. Portlandben épp agresszívan szakad az eső, ami nálunk az alapállapot, de ami már egyáltalán nem megszokott, az az a folyadékmennyiség, ami épp a 11 hónapos kisfiam szájából ömlik. A nappali szőnyegén ülve figyelem, ahogy szisztematikusan megsemmisít egy amúgy...
Mekkora legyen a babatakaró? A takaróméretek abszurd szabályai
Hajnali három óra volt, a harmadik éjszakánk otthon a kórház után, én pedig a félhomályos babaszobában álltam egy visszahúzható fém mérőszalaggal a kezemben. Tőlem balra Maya olyan vörös fejjel és intenzitással ordított, amit általában a politikai vitáknak tartanak fenn, míg...
Az igazság az újszülöttek ünnepi ruháiról (és a bársonykatasztrófákról)
2017 Hálaadása volt, Maya pedig pontosan kéthónapos. Negyvenöt dollárt költöttem egy hipermarketben erre az apró, merev, bordó bársonyruhára, aminek fémesen csillogó arany gallérja volt, mert első kismama voltam, és bedőltem az Instagram-hirdetéseknek. Azt hittem, úgy fog kinézni, mint egy apró,...
Az igazság a kötött újszülött fiúruhákról
Amikor az első kisfiammal, Leóval voltam terhes, az anyósom a kezembe nyomott egy hatalmas, kötött családi kincset, egy kardigánt, és azt mondta: "Ezt kell viselnie, amikor hazahozzátok a kórházból, a babák pillanatok alatt kihűlnek." Másnap a legjobb barátnőm, Becca –...
Kedves múltbeli énem: A kendőzetlen igazság a mini kiságyak ágyneműiről
Kedves pontosan hat hónappal ezelőtti Sarah! Kedd van, este 11:43. A vendégszobában állsz abban a fekete Lululemon leggingsben, aminek a bal combján egy rászáradt, azonosítatlan kisgyerek-folyadékból származó csík éktelenkedik, a kezedben pedig egy tűzőgépet szorongatsz. Szó szerint azon gondolkodsz, hogy...
Az igazság a rövid ujjú babapizsamákról (Egy apuka feljegyzései)
Jelenleg hajnali 2:14 van, és teljesen mozdulatlanul állok a sötétben, a digitális szobahőmérő világító kék számait bámulva. Pontosan 22,1 °C-ot mutat. A 11 hónapos kisfiam a kiságyában alszik, olyan ritmikus, nehézkes légzéssel, mint egy apró gép, amely végre kikapcsolt éjszakára....
Biopamut babazoknik: Az orvosi valóság csecsemők számára
Azon a napon, amikor hazahoztuk a fiamat a kórházból, három teljesen különböző és egymásnak ellentmondó utasítást kaptam a lábával kapcsolatban. Édesanyám, a maga régi vágású nagynéni-logikájával felvértezve közölte, hogy ha a chicagói őszi szél érinti a csupasz lábujjait, megfázik, és...