Amikor azt hittem, veszélyesen gyors a babám pulzusa
Az ultrahangos vizsgálófejen lévő gél brutálisan hideg volt, de nem emiatt izzadtam át az egyetlen tiszta pulóveremet egy észak-londoni, félhomályos NHS-klinikán. A szonográfus olyan fásult unalommal kattintgatott az egerén, amit általában az adatrögzítésnek tartanak fenn, miközben a szoba hirtelen megtelt...
Így omlasztotta össze a névadó táblázatomat egy csikónév
Épp a fő Google Táblázatom 842. sorát bámultam, amikor a rendszer végleg összeomlott. Az „A” oszlop tartalmazta a lehetséges nevet. A „B” oszlop a szótagszámot követte. A „C” oszlop egy általam írt Python szkripthez volt kötve, amely a népességnyilvántartó adatbázisát...
Hogyan éljük túl a totyogókor vad kishiéna-korszakát
Pontosan kedd hajnali 3:14-kor történt. Épp az oly kockázatos "vállról kiságyba" áthelyezési manőverrel próbálkoztam – amihez egy nindzsa lopakodási képességeire és egy tűzszerész biztos kezére van szükség –, amikor Florence felébredt. Nem is csak felébredt: mint egy mikroszkopikus kígyó, kiakasztotta...
Túlélés a negyedik trimeszterben: Amikor a baba az úr a háznál
Egy olyan szoptatós melltartót viseltem, ami agresszíven savanyútej-szagú volt, hozzá a férjem, Dave régi egyetemi mackónadrágját egy rejtélyes, kérges folttal a térdén, és hajnali 3:17-kor úgy imbolyogtam a konyhában, mint egy tengeribeteg tengerész. Maya pontosan tizenhat napos volt. Azt a...
Kedves Múltbéli Tom: A Baby Invasion előzetese hazavágja a hetedet
Kedves hat hónappal ezelőtti Tom! Épp a konyhaszigetnél ülsz, üres tekintettel bámulod a falat, amire már nagyon ráférne egy festés, és egy olyan instant kávét kortyolgatsz, ami már egy órája kihűlt. Iszonyú elégedett vagy magaddal, mert mindkét iker egyszerre alszik...
Az éjszaka, amikor rákerestem a Baby Kxttenre, és leolvadt a tech-apa agyam
A termosztát pontosan 21 fokra volt beállítva, a háttérzaj-generátor egyenletes 45 decibellel zúgott, és a 11 hónapos kislányom végre befejezte az esti rendszerhibák produkálását. Ott ültem a nappali szőnyegén, hideg pizzaszéleket rágcsáltam, és a sötétben a telefonomat bámultam. A lányom,...
Így nevettesd meg a babád anélkül, hogy teljesen megőrülnél
Kedd volt. Pontosan délután 4:15, és a nappalinkba beszűrődő délutáni fény pont abban a furcsa, agresszív szögben esett be, amitől a porszemek apró, ítélkező tündéreknek tűntek. Egy olyan leggings volt rajtam, amit kábé az Obama-adminisztráció óta nem mostam ki, meg...
Tina Fey hazudott nekem: Miért valók a kukába a hollywoodi babás klisék
Hajnali 3:14 van. Be vagyok ékelődve az IKEA kanapénk sarkába egy teljesen természetellenes, gerincfacsaró pózban, mert ha csak egy millimétert is mozdulok, felébresztem az 'A' ikret, aki épp egy meleg nyáltócsát csöpögtet a kulcscsontomra. Az iPademen, aminek a fényerejét teljesen...
Mit tegyél, ha a totyogód egérfészket talál otthon
Épp derékig süllyedtem a téli ruhák kupacában a garázsban, és egy olyan pár kesztyűt próbáltam előásni, ami valószínűleg 2021 óta nem is létezik egyben, amikor a legnagyobb fiam, Jackson megkocogtatta a vállam. Valamit tartott a kezében, ami leginkább egy rezgő,...