Így nevettesd meg a babád anélkül, hogy teljesen megőrülnél

Kedd volt. Pontosan délután 4:15, és a nappalinkba beszűrődő délutáni fény pont abban a furcsa, agresszív szögben esett be, amitől a porszemek apró, ítélkező tündéreknek tűntek. Egy olyan leggings volt rajtam, amit kábé az Obama-adminisztráció óta nem mostam ki, meg egy szoptatós trikó, ami enyhén savanyú tej és kétségbeesés illatát árasztotta. Ott álltam a játszószőnyeg fölött, és próbáltam sztepptáncolni, miközben egy plüssborzot szorongattam. A férjem, Mark besétált a konyhából, vetett egy pillantást az ingemen átütő izzadságra, miközben négyhónapos fiunk, Leo olyan üres, pislogás nélküli arccal bámult rám, mint egy miniatűr adóellenőr, majd lassan, szó nélkül kihátrált a szobából.

Annyira próbálkoztam. Tényleg, már-már kínosan.

Valahol olvastam – valószínűleg hajnali 3-kor, pánikszerű görgetés közben –, hogy ilyenkorra már javában nevetgélnie kellene, én meg meg voltam győződve róla, hogy a gyerekemből hiányzik az örömre való hajlam. Szóval heteket töltöttem el ilyen őrült, túlstimuláló komédiai magánszámokkal: egészen közel hajoltam az arcához, húszféle állathangot utánoztam, miközben úgy pattogtattam, mint egy kosárlabdát, amíg a karjaim el nem zsibbadtak. Ne csináld ezt. Komolyan mondom, ha csak egy dolgot tanulsz az én kialvatlan őrületemből, az az legyen, hogy a babák utálják a kétségbeesett komikusokat. Ha erőlteted, csak stresszesek lesznek, te meg úgy fogsz kinézni, mint egy pszichopata.

Ami végül bevált, az teljesen véletlen és végtelenül buta dolog volt.

Épp a harmadik csésze langyos kávémat próbáltam meginni, és teljesen elvétettem a dohányzóasztal szélét. A bögre darabokra tört, a barna trutyi ráfröccsent az egyetlen jó zoknimra, én pedig akaratlanul is kiböktem: „oh, basszus.”

Erre Leo egy hatalmas, ízes, pocakból jövő kacagásban tört ki. Teljesen odavolt. A fájdalmam volt számára a komédia csúcsa.

A kuncogás tudománya

A következő vizsgálatnál megkérdeztem erről a gyerekorvosunkat, Dr. Salemet, mert kicsit aggódtam, hogy egy miniatűr szadistát nevelünk. Jót nevetett, és mondott valami olyasmit, hogy ez az össze nem illésről szól. Ez nagyjából azt jelenti, hogy a kisbabák tulajdonképpen apró tudósok, akik próbálják megérteni az univerzum szabályait. Amikor valami megszegi a szabályt – például amikor anya ahelyett, hogy biztonságosan letenné az asztalra az éltető kávéját, leejti azt –, a fejlődő agyuk úgy reagál, hogy: HIBA, EZ ZSENIÁLIS.

Így dolgozzák fel biztonságos módon a váratlan helyzeteket. És úgy tűnik, amikor meghallod a kisbabádat nevetni, egy hatalmas adag oxitocin szabadul fel az agyadban, ami szó szerint kikapcsolja az amigdaládban a félelem- és szorongásközpontokat. Ez tökéletesen megmagyarázza, miért feledkeztem meg teljesen a földön heverő kerámiaszilánkokról, és miért kezdtem el úgy tenni, mintha a lábamra ejtenék egy könyvet, csak hogy lássam, megint nevet-e. A biológiai manipuláció nagyon is valóságos.

A lényeg az, hogy a humoruk furcsa, és nem lehet erőltetni.

Amikor tényleg megtörténik

Ennek az egésznek az idővonala eléggé vad és teljesen szubjektív, függetlenül attól, hogy mit mondanak a fejlődési táblázatok. Az első két hónapban mindenki úgy van vele, hogy „oh, nézd, egy szociális mosoly!”, én meg csak ülök ott, és pontosan tudom, hogy Maya (aki most 7 éves, úristen, hogy repül az idő) csak pukizott egyet. Az nem mosoly, hanem az emésztés.

De három-négy hónapos kor körül megérkeznek a kuncogások. Ezek általában véletlenszerűek. Például berregsz egyet a nyakán, és csak úgy kibuggyan belőle a kacaj, mert csiklandós. Hat hónapos korra pedig megkapod az igazit. Azokat a mély, ízes, pocakból jövő kacagásokat, amiket legszívesebben felvennél a telefonodra, és elküldenéd a teljes címlistádnak, amíg a barátaid le nem tiltanak.

Nyolc hónapos korukra amúgy is kis ripacsok lesznek, és pontosan tudják, hogyan nyerjék meg a közönséget, így arról a szakaszról már nem is kell beszélnünk.

Kedvenc kellékeim a komédiához

Nem kell sok minden egy mosoly kicsikarásához, de a megfelelő környezet sokat segít. Amikor Maya baba volt, volt egy idegesítően hangos műanyag játszóasztalunk, ami hamisan énekelt tanyasi dalokat. A gyereket nem nevettette meg, nekem viszont migrénem lett tőle. Leónál teljesen megváltoztattam a hozzáállásomat, és beszereztem a Szivárványos játszószőnyeg és állvány szettet a Kianaótól.

Őszintén imádom ezt a dolgot. Igazából ez a kedvenc babaholmink, főleg azért, mert fából készült, gyönyörű, és nem kellenek bele elemek. Leo második igazi nevetésének története is ehhez az állványhoz kötődik. Van rajta egy kis lógó faelefánt, és egy nap egyszerűen csak felnyúlt, rácsapott az elefánt faormányára, ami visszalendült, és finoman koppant a homlokán. Megállt, rám nézett, aztán egy hatalmas, fogatlan mosolyra húzódott a szája, és nevetésben tört ki. Húsz percig ültünk ott, miközben ő csak pofozta szegény faelefántot, és minden egyes alkalommal kacagott, amikor az visszalendült. Ez a tökéletes eszköz, mert lehetővé teszi számukra, hogy a saját tempójukban fedezzék fel az ok-okozati humort, anélkül, hogy egy képernyő vagy egy robot hangja mondaná meg nekik, mit tegyenek.

Ha kétségbeesetten keresel egy békés játszóterületet, amitől a nappalid nem úgy fog kinézni, mint egy alapszínekben pompázó műanyag-robbanás helyszíne, itt böngészhetsz a Kianao gyönyörű gyerekszoba-kollekciójában.

Jöhet a fizikai kontaktus

A kuncogás kiváltása legtöbbször egyszerűen csak a fizikai kapcsolaton múlik. Le kell feküdnöd velük a földre, és rá kell jönnöd, mi az a fura érzékszervi dolog, ami beindítja náluk a nevetést.

A csiklandozás persze a nagy klasszikus, de tényleg figyelned kell az arcukra közben, mert ha elkezdenek félrenézni, megfeszülnek, vagy úgy tűnik, sok nekik az inger, azonnal vissza kell vonulnod. Hagynod kell őket levegőhöz jutni, ahelyett, hogy egy agresszíven vidám pankrátorként fognád le őket. A beleegyezés megtanulása korán kezdődik, emberek!

A pocakcsikizéshez Leóra általában ezt az Ujjatlan biopamut baba bodyt adtam. Őszintén szólva semmi extra – mármint a biopamut tényleg szuper, mert nem lettek tőle olyan furcsa, piros, foltos kiütései, mint a műszálas anyagoktól, és a mosást is jól bírja. De leginkább csak azért használtam, mert az ujjatlan szabás és az alján lévő praktikus patentok miatt szupergyorsan hozzáférhettem a pocakjához egy kis berregéshez. Igazából csak egy megbízható, alap ruhadarabra van szükség, ami nincs útban, ha csikizős támadásba lendülsz, és ez a darab tökéletesen tette a dolgát anélkül, hogy túlbonyolította volna a helyzetet.

A "dolgok leejtése" korszak

Amint rájönnek, hogy a gravitáció létezik, a dolgok leejtése lesz a komédia csúcsa. Számunkra kimerítő, számukra viszont elképesztően vicces.

Voltak ilyen Puha baba építőkocka szettjeink a házban szanaszét. Ezek lényegében csak puha gumi kockák, semmi észbontó, de abszolút a legjobb eszközök voltak az "ejtegetős" játékhoz. Egyensúlyoztam egyet a fejemen, adtam egy furcsa „hupp!” hangot, és hagytam, hogy leessen a földre. Leo pedig kárálva nevetett. Felvettem, egyensúlyoztam a fejemen, és megismételtem. Egy esős vasárnapon csináltuk ezt, ami úgy érződött, mintha egyhuzamban négy évig tartott volna. A puha gumi viszont azt jelentette, hogy amikor elkerülhetetlenül elvétettem az elkapását, és a lábszáramról pattant le, nem fájt. Ami azért jó, mert így is épp elég sokat feláldozok már a saját testemből ezekért a gyerekekért.

Őszintén, megnevettetni egy kisbabát felér egy mesterkurzussal a méltóságunk feladásából. El kell felejtened, hogy hogy nézel ki. El kell engedned a gondolatot, hogy egy laza, összeszedett felnőtt vagy, aki forró kávét iszik és könyveket olvas. Mostantól te egy kellékekkel dolgozó komikus vagy. Egy bohóc vagy, akinek egyetlen dolga, hogy kockákat ejtsen a saját fejére, és úgy tegyen, mintha olyan hatalmasat tüsszentene, hogy a haja a szemébe lóg.

És mindez kétségtelenül a világ legszebb hangja miatt van. Amikor meghallod, a hajnali 3-as ébredések, a nyakig kakis pelenkák, a véget nem érő szennyeshegyek... egyik sem számít már. Csak azt akarod, hogy újra hallhasd.

Most pedig, ha megbocsáttok, megyek, és ma ötödszörre is megmikrózom a kávémat. Mark épp azzal próbálja megnevettetni Leót, hogy egy tiszta pelenkát tesz a saját fejére, nekem meg meg kell mondanom neki, hogy ezt rosszul csinálja.

Készen állsz arra, hogy műanyag kacatok nélkül dobd fel a játékidőt? Vásárold meg a Kianao fenntartható, nem mérgező babajátékait, és figyeld, ahogy a kuncogások maguktól érkeznek.

A kényes kérdések, amiket mindenki feltesz

Normális, ha a kisbabám álmában nevet?

Úristen, igen. Irtó ijesztő, nem igaz? Amikor Maya először csinálta ezt, kábé egy hónapos volt. Csak feküdt a kiságyában a vaksötétben, és hirtelen kiadott egy ilyen furcsa kis „heh heh” hangot. Majdnem papot hívtam. De Dr. Salem mondta, hogy ez teljesen normális. Az agyuk alvás közben egyszerűen neuronokat lő ki, és kapcsolatokat épít. Őszintén szólva nem egy viccről álmodnak, csupán az idegrendszerük végez egy próbajáratot.

Mi van, ha a babám még nem nevet?

Kérlek, ne ess pánikba! Én heteket töltöttem rettegéssel, mert Leo nagyon komoly újszülött volt. Egyes babák egyszerűen csak megfigyelők. Ott ülnek, befogadnak mindent, és ítélkeznek a ruhaválasztásod felett. Ha felveszik a szemkontaktust, követnek a tekintetükkel, és néha adnak egy kis félmosolyt, akkor valószínűleg minden rendben van. A gyerekorvosunk azt mondta, ha hat hónapos korukig egyáltalán nincs szociális mosoly vagy hangadás, akkor rákérdezünk a dologra, csak hogy kizárjunk bármiféle hallásproblémát.

Túl tudom őket csiklandozni?

Igen, határozottan túl lehet. A babák idegrendszere nagyon éretlen, így ami szórakozásként indul, körülbelül három másodperc alatt érzékszervi túlterheléssé válhat. Ha elkezdenek csuklani, elfordítják a fejüket, vagy megfeszítik a karjukat, akkor elég volt nekik. Ilyenkor egyszerűen csak meg kell állnod, és hagynod kell őket egy kicsit lenyugodni. Ugye te sem akarsz az az ember lenni, aki tovább bökdösi őket, amikor már nyilvánvalóan tele van a hócipőjük az egésszel.

Miért csak a páromnak nevetnek, nekem miért nem?

Ez a végső árulás, és én is utálom. Kilenc hónapig hordod őket, tönkreteszed a medencefenekedet, a saját testeddel eteted őket, erre az első ízes kacajukat a férjednek adják, csak mert... viccesen pislogott. Őszintén szólva ez csak azért van, mert te vagy számukra a biztonságos bázis. Te a saját kiterjesztésük vagy. A párod egy kicsit újdonság, így ő kapja a nevetést. Ez igazságtalan, vacak érzés, de teljesen normális. Csak ejts továbbra is dolgokat a lábadra, végül is megnyered magadnak őket.