Az orvosi igazság a Momcozy hordozókról és a csípő anatómiájáról
A Michigan-tóról fújó szél röpködő mínuszokat hozott, én meg ott álltam a Target parkolójában a Clybourn utcán, és próbáltam rájönni egy műanyag csat működésére. A három hónapos babám torkaszakadtából ordított a hátsó ülésen. Épp akkor vettem ki a meleg autósülésből,...
Miért óriási átverés az "alszik, mint egy kisbaba" kifejezés
Egy novemberi kedd hajnali 3:14 volt, és Dave régi, szürke egyetemi mackónadrágját viseltem, aminek enyhe savanyú tej és kétségbeesés szaga volt. Csak bámultam a hálószobánk plafonventilátorát üres tekintettel, és hallgattam Maya morgogását. És amikor azt mondom, morgás, nem valami cuki,...
Az az éjszaka egy kék csecsemővel megváltoztatta az etetési szabályaimat
Három órája voltam a kedd éjszakai sürgősségi műszakomban, amikor egy halálra rémült apuka rohant be a tolóajtón, karjában egy csecsemővel, aki pontosan olyan színű volt, mint egy zúzott padlizsán. Figyelj. Már ezer ilyen pánikba esett szülőt láttam besprintelni a gyermek...
Miért dobtuk ki a fogzási tablettát? (És mi az, ami tényleg segít)
Kedd hajnali 3:14 volt. A kiságy lepedője gyakorlatilag egy nyálmocsárrá változott, én pedig a bal hüvelykujjammal kétségbeesetten pörgettem a telefonomat, miközben a jobb csípőmön egy üvöltő hat hónapost ringattam. Az agyam teljesen zsibbadt volt, és pánikszerűen kerestem a "varázslatos baba...
Miért határozza meg máig a terhességi szabályokat a Contergan-tragédia
A portlandi "túlzottan is zöld" biobolt negyedik sorában álltam, és egy doboz német gyógynövényes hányingercsillapítót szorongattam, aminek föld és medvecukor szaga volt. Sarah nyolchetes terhes volt. Az elmúlt hetvenkét órában egyetlen falat sem maradt meg benne. A telefonomon már egy...
Őszintén: A "That's My Baby She's Iconic" trend kimerítő
Kedves hat hónappal ezelőtti Sarah, Jelenleg hajnali 2:14-kor a fürdőkád szélén ülsz abban a szürke mackónadrágban, aminek a combján ott az a hipófolt, és szó szerint egy olyan bögre kávéba sírsz, ami már négy órája kihűlt. Dave épp most jött...
Mit tanultam a Katrina-babáktól a krízishelyzeti gyereknevelésről
Egy esős novemberi kedd délután kezdett a konyha mennyezete vészjóslóan megereszkedni, és egy duzzadt, vizenyős hasat növesztett pont a kenyérpirító fölött. Fent a padló alatt eltört egy cső, és miközben én kétségbeesetten próbáltam egy tésztásfazékkal felfogni az egyre durvább csöpögést,...
Így tartsd az újszülöttet anélkül, hogy frászkitörést kapnál
Épp a mosókonyhám felpöndörödött linóleumán ülök, egy hegyiként tornyosuló, bukásfoltos rugikból álló kupacot bámulok, és mindezt egy gyűrött bolti blokk hátuljára írom fel. Mert ha nem írom ki most azonnal ezeket a gondolatokat a kialvatlan agyamból, örökre elillannak. Ezt egy...
Az igazság a csúnya babacuccokról, és miért nem érdekel már
December közepén álltam a Target parkolójában, fekete kismama leggingsben, ami szó szerint csúszott le rólam, mert a szülés utáni testem épp abban a fura, "leeresztett lufi" fázisban volt, és megállíthatatlanul zokogtam. Úgy igazán, hangosan, szipogva. Egy 1200 dolláros "luxus" skandináv...