Magazin

Hajnali 2 óra volt, a szoba egyetlen fényforrása a telefonom pislákoló képernyője, a karomban pedig a háromnapos Tuckert ringattam, miközben pánikszerűen pötyögtem be a keresőbe: "földönkívüli az újszülöttem?". A fejét bámultam, ami leginkább egy félresikerült pézsmatökre hasonlított, és teljesen meg...

„Dörzsölj egy kis pálinkát az ínyükre” – tanácsolta az anyósom a vasárnapi ebédnél, és úgy nézett rám, mint a falu bolondjára, amiért nincs egy laposüveg bekészítve a pelenkázó mellé. „Csak vegye meg azt a kék fogzózselét” – mondta a pénztáros...

Múlt kedden este 7:14-kor épp a fürdőszobaszőnyeghez rögzítettem a 11 hónapos kisfiamat egy gyengéd, némiképp módosított dzsiudzsiteknikával, miközben egy neonzölden vibráló fogkefe zümmögött agresszívan a bal orrlyukamnál. Ő nevetett. Én izzadtam. A fogkrém valahogy mindkettőnk száját kikerülte, és épp a...

Kedd hajnali 2:14 volt. Ott álltam a fürdőszobai gyógyszeres szekrényünk éles, fluoreszkáló fényében, és egy apró tubus felnőtt fogfájás elleni gélt szorongattam, ami egy tavalyi, kisebb fogászati beavatkozásból maradt meg. A folyosó végén lévő gyerekszobából a tizenegy hónapos kisfiam olyan...

Kedves hat hónappal ezelőtti Marcus! Tedd le azt a taktikai zseblámpát. Úgysem hagyja, hogy belenézz a szájába, és az, hogy hajnali 2-kor egy 1000 lumenes fénysugárral világítasz egy öthónapos arcába, pontosan az az oka annak, hogy a feleséged épp azzal...

A térdemmel finoman a szőnyeghez szorítom a bal karját, a könyökömmel blokkolom a jobbat, miközben próbálom a tiszta mutatóujjamat átpréselni az ajkai között. Épp most tette tönkre a reggeli első kisbabapólóját egy vastag, sűrű nyálréteggel, én pedig kétségbeesetten próbálom kitapogatni...