Meghal a baba a Nyerd meg az életed 3. évadában?

Harmincnyolc perce néztem a negyedik epizódot, a bal mellemen egy alvó csecsemővel, a jobb combomon pedig egy tál hideg dahllal egyensúlyozva, amikor agresszívan rányomtam a szünet gombra. A férjem összerezzent a kanapé másik végén, ahol épp a mi okosbölcsőnket próbálta szinkronizálni valami hibás babás telefonos alkalmazással. A nappaliban koromsötét volt, leszámítva a tévéképernyő bántó, fluoreszkáló fényét, amelyen éppen egy rettegő terhes nő kuporgott egy pasztellszínű lépcső mögött valami disztópikus bunkerben. Felkaptam a telefonomat, ügyet sem vetve a melltartóbetétemet éppen átáztató tejleadó reflexre, és dühösen bepötyögtem a keresőbe, hogy meghal-e a baba a squid game 3. évadában, mert a szülés utáni szorongásom kezdett az űrbe katapultálni.

Ne csináld. Ne hidd azt, hogy egy tévés halálos viadal megnézése teljesen racionális módja a levezetésnek egy egész napos folyamatos szoptatás (cluster feeding) után. Az agyad már amúgy is arra van beállítva, hogy minden árnyékban fenyegetést lásson, és azt nézni, ahogy egy újszülöttet végigrángat egy üveghídon egy kétségbeesett szerencsejátékfüggő, az alapvetően önszabotázs.

De mivel itt vagy, valószínűleg a sötétben ülsz egy alvó csecsemővel a mellkasodon és egy telefonnal a kezedben, megadom a választ, hogy végre elengedhesd a feszültséget a vállaidból.

Gyors válasz a szorongó anyukáknak

Figyelj, a baba túléli. A baba eljut az évad végéig, gyakorlatilag megnyeri a harminchárom millió dollárt, és az utolsó jelenetben átadják a rendőrnyomozónak. Seong Gi-hun leveti magát egy emelvényről, hogy a gyerek élhessen. Most már kifújhatod a levegőt.

Az internet úgy döntött, hogy „d babának” hívják, ami gondolom a dependent (eltartott) vagy a deathmatch (halálos viadal) vagy valami hasonlóan hülye szó rövidítése, de a sorozatbeli hivatalos megnevezése egyszerűen a 222-es játékos újszülöttje. Nem lövik le. Nem esik le az égi hídról. Csak sokat sír, miközben a felnőttek borzalmas döntéseket hoznak körülötte, ami tulajdonképpen amúgy is a csecsemőkor lényege.

A klinikai realizmus súlyos hiánya

Egykori gyermekápolóként muszáj beszélnem arról, ahogy a 222-es játékos szül egy bújócska kellős közepén. Ezer extrém stresszes szülést láttam már. Nem tolsz ki csak úgy némán egy időre született csecsemőt, miközben gépkarabélyos, maszkos őrök elől hajolsz el. A gyógyszeres fájdalomcsillapítás nélküli szülés fiziológiai mechanizmusai hangosak, piszkosak, és hatalmas fizikai teret igényelnek, amit egy szűk, pasztellszínű folyosó egyszerűen nem biztosít.

És mi a helyzet a méhlepénnyel? Egyszerűen átugrották a vajúdás harmadik szakaszát. Nem lehet csak úgy bebugyolálni egy újszülöttet egy dzsekibe és elkezdeni sprintelni anélkül, hogy megszületne a méhlepény és kezelnék az elkerülhetetlen szülés utáni vérzést. Ki masszírozta a méhfenekét? Ki szorította el a köldökzsinórt? Steril pengét használtak, vagy csak egy koszos műanyagdarabot, amit a padlón találtak? Már a vérmérgezés kockázata önmagában megölte volna azt a csecsemőt, mielőtt a következő játék egyáltalán elkezdődött volna. Bántja a fáradt agyamat, ahogy a tévés írók egyszerűen figyelmen kívül hagyják a testnedvek valóságát, mert az nem illik a történet tempójához.

Aztán ott van az apró zöld melegítőruha kérdése. Az antagonisták tényleg csinálnak egy egyedi poliészter melegítőt a babának. Tudod, mit tesz az olcsó szintetikus poliészter egy újszülött bőrével? Ez egy egyirányú jegy a súlyos kontakt dermatitiszhez. A baba bőre hihetetlenül porózus, és hiányzik róla a felnőttekre jellemző védő savköpeny, ami azt jelenti, hogy ha egy nem légáteresztő, szintetikus polimerbe csomagolják, miközben egy poros, véráztatta arénán viszik keresztül, az olyan egész testre kiterjedő kiütést fog eredményezni, amit semmilyen mennyiségű hidrokortizon nem fog helyrehozni.

Mondjuk maguk a játékok, amiket a szülés után játszottak, rendben voltak, azt hiszem.

Mit gondol a gyerekorvosom a háttérben zajló gyilkossági zajokról

A két hónapos kontrollon a gyerekorvosom elmondta, hogy a csecsemők neurológiai útvonalait a környezet alakítja, de őszintén szólva szerintem a gyermekneurológia fele csak megérzéseken és elavult alvásvizsgálatokon alapuló találgatás. Azt állította, hogy ha erőszakos tévéműsor megy a háttérben, az megdobja a baba kortizolszintjét, még akkor is, ha alszik, vagy elfordul a képernyőtől.

Az elmélet az, hogy a szimpatikus idegrendszerük még nagyon primitív. Amikor meghallják egy sziréna hirtelen visítását, egy thriller fülsiketítő vonószenéjét vagy egy fiktív őr koreai ordítását, az apró amygdalájuk ezt valós, fizikai fenyegetésként értelmezi a szobában. Nem szabad csak úgy felhangosítva hagyni a tévét és feltételezni, hogy nem szívják magukba a feszültséget, mert a testük állítólag feldolgozza ezt az akusztikus stresszt, és olyan töredezett éjszakai ébredésekké alakítja, amik végül teljesen felőrlik a te idegeidet is.

Nem tudom, elhiszem-e teljesen, hogy egy baba érti egy Netflix thriller koncepcióját, de azt tudom, hogy a lányom jobban alszik, amikor a ház inkább egy unalmas fehérzaj-gépre hasonlít, mintsem egy háborús övezetre. Ha mindenképp nézni akarod ezt a sorozatot, miközben a gyerekedet tartod, valószínűleg jobban jársz, ha csak egy vezeték nélküli fülhallgatót dugsz be, bekapcsolod a feliratot, és kerülöd a hirtelen zihálást, valahányszor valakit kiiktatnak.

Szintetikus anyagok és a valódi kiütések

Ahogy néztem, ahogy Gi-hun egy karcos, felnőtt méretű kabátban cipeli azt a babát, még az én bőröm is viszketni kezdett. Eszembe juttatta azt az időt, amikor az anyósom megajándékozott minket egy olcsó, tömeggyártott poliészter pólyatakaróval egy hipermarketből. Egy alvás erejéig ebbe csavartam a kislányomat.

Amikor felébredt, az arca és a nyaka úgy nézett ki, mint a nyers darált hús. Bepánikoltam. Azt hittem kanyaró, vagy súlyos allergiás reakció az anyatejemre, esetleg valami rejtélyes középkori pestis. Bevittem a klinikára, az ügyeletes orvos meg csak ránézett a takaróra, felsóhajtott, és mondta, hogy dobjam a kukába. Minden testhőjét és nedvességét a bőréhez zárta, tökéletes párás környezetet teremtve a baktériumok túlszaporodásához és a súlyos dörzsöléses égésekhez.

Még aznap délután megvettem a Színes Leveles Bambusz Babatakarót a Kianao-tól. Valaki az anyukás csoportomban azt mondta, hogy a bambusz természetesen antimikrobiális, és én elég kétségbeesett voltam ahhoz, hogy bármit kipróbáljak. Nem teszek úgy, mintha érteném a pontos botanikai tudományt az organikus bambuszszálak mögött, de azt tudom, hogy a pirosság huszonnégy órán belül halvány rózsaszínné fakult, a harmadik napra pedig teljesen eltűnt.

A takaró hihetetlenül puha. Szinte olyan az érintése, mint a vastag selyemnek, de lélegzik. Amikor mélyen paranoiás vagy a hirtelen csecsemőhalál szindróma miatt, és folyamatosan a babád tarkóját tapogatod, hogy nem melegedett-e túl, egy olyan anyag, ami tényleg stabil hőmérsékletet tart, eggyel kevesebb ok a hiperventillálásra. A leveles minta is csendes és szerény. Nem úgy néz ki tőle a gyerekszoba, mintha felrobbant volna benne egy cirkusz.

Végül megvettem a Színes Sündisznós Bambusz Babatakarót a sógornőmnek, amikor megszületett a második babája. Van benne egy finom, szövött rácsos textúra, ami ad neki egy kis tartást anélkül, hogy melegítene. A sündisznók messze felülmúlják a rózsaszín overálos maszkos férfiakat. A sógornőm babakocsi-takaróként használja, mert a szövés elég sűrű ahhoz, hogy felfogja a napot, de elég porózus ahhoz, hogy ne kelljen aggódnia a szén-dioxid felhalmozódása miatt. Ez egy nagyon megbízható anyag.

A gyerek etetésének valósága

Végül a sorozatbeli baba Jun-ho nyomozóhoz kerül, aki egy egyedülálló agglegény, és egy nyomasztó lakásban él. Az egész utolsó jelenetet azzal töltöttem, hogy azon tűnődtem, hogyan fogja egy olyan ember megoldani a hozzátáplálást, aki eddig automatás kávén és traumán élt.

Egy gyerek etetése mélyen alázatra tanító élmény. Ami el is hoz a maci formájú Szilikon Babatányérhoz. Tök jó. Pontosan azt csinálja, amit ígér: odatapad az etetőszék tálcájához, így a gyerek nem tudja áthajítani a bio édesburgonyát a konyhán.

A tapadókorong elég erős ahhoz, hogy ellenálljon egy elszánt totyogósnak, feltéve, hogy előtte tényleg letörlöd a tálcát. A macifülek meg aranyosak. Minden áldott nap használom, mert bele tudom kaparni a szemetesbe a maradék dahlt, amit a lányom nem volt hajlandó megenni, a tányért pedig egyenesen a mosogatógép alsó rácsába dobhatom. Nem fogok úgy tenni, mintha egy öntött, élelmiszeripari szilikondarab megváltoztatta volna a spirituális életemet, de megakadályozza, hogy az étel a padlón landoljon, és néha ez az egyetlen győzelem, amit egy keddi napon elérhetsz.

Kéretlen tanács a tévézési szokásaidhoz

Ha frissen szültél, a hormonjaid már amúgy is felérnek egy pszichothrillerrel. Nem kell még dél-koreai disztópikus fikcióval is kiegészítened őket. Elég csak nézned az alvó babádat, és elképzelni mindazt, ami elromolhat egy normális külvárosi házban, ez épp elég félelmetes.

Ha olyan dolgokat kell nézned, amik nem viszik fel a vérnyomásodat, mindig böngészheted a Kianao babatakaró kollekcióját, és nézegethetsz puha, ártalmatlan anyagokat. Ez sokkal jobb felhasználása a korlátozott szabadidődnek.

De ha mégis meg akarod nézni, most már legalább tudod, hogy a gyerek túléli. Vedd le a hangerőt, használj fülhallgatót, és próbálj meg nem gondolni a köldökzsinór üvegszilánkkal történő elvágásának logisztikájára. Vedd meg a bambusztakarót. Adj enni a macis tányérból. És menj aludni.

Néhány kellemetlen kérdés, ami még felmerülhet benned

Miért borulnak ki annyira a szülők a veszélyben lévő babákat bemutató filmektől?

Mert az agyad fizikailag megváltozik, amikor gyereked lesz. Az anyai amygdala egy komplett strukturális áthuzalozáson megy keresztül, ami alapvetően egy hiperéber fenyegetés-radarral szerel fel. Mielőtt a lányom megszületett, simán néztem horrorfilmeket, miközben az elviteles kajámat ettem. Most, ha egy fiktív babát látok egy lépcső közelében, összeszorul a mellkasom és izzad a tenyerem. Ez csak a biológiád, ami agresszívan próbálja életben tartani a genetikai vonaladat, még akkor is, ha a fenyegetés csak pixelek a képernyőn. Kimerítő, komolyan mondom.

Tényleg képesek az újszülöttek átaludni a hangos tévét?

Fizikailag igen. Át tudnak aludni egy porszívózást vagy kutyaugatást, mert az alvási ciklusaik mélyek, és hozzászoktak az anyaméh hangos, suhogó zajaihoz. De a gyerekorvosom szerint az olyan erőszakos, kiszámíthatatlan zajok, mint a sikoltozás vagy a lövöldözés, továbbra is stresszjelként regisztrálódnak az idegrendszerükben. Hajlamos vagyok egyetérteni vele, leginkább azért, mert valahányszor akciófilmet néztem úgy, hogy a lányom a szobában volt, két órával később sikítva ébredt. Nem éri meg a kockázatot.

Mi is történt pontosan a baba szüleivel a sorozatban?

Elég lehangoló. Az anya, a 222-es játékos, a szülés után nem sokkal, egy játék közben meghal. Feláldozza magát, vagy kiiktatják – őszintén szólva a részletek összemosódnak, mert túlságosan el voltam foglalva azzal, hogy a szülés utáni orvosi ellátás hiányán bosszankodjak. Az apa a valahányas számú játékos, Myung-gi, és róla kiderül, hogy teljesen önző. Megpróbálja magára hagyni a gyereket, hogy mentse a saját bőrét. Végül Gi-hunnak kell megküzdenie vele, hogy megvédje a babát. Ez az emberi természet egy nagyon sötét kritikája, amit igazán nem volt szükségem látni.

Megnézzem a 3. évadot, ha mostanában szültem?

Valószínűleg ne. Mármint, csinálj, amit akarsz, de ha éppen egy hálós bugyiba vérzel és sírsz, mert még nem indult be teljesen a tejed, egy olyan sorozat nézése, ahol egy újszülöttre koloncként tekintenek egy túlélőjátékban, tönkre fogja tenni a hetedet. Várj, amíg a gyerek legalább hat hónapos lesz, és alszol egyhuzamban öt órát. A sorozat utána is meglesz még.