Eladó kecskegidákat keres Cobleskillben? Ezt mindenképp olvassa el!

Épp a földszinti vécében rejtőzöm, miközben a kétéves ikerlányaim egy teljesen jó Amazon-dobozt próbálnak darabokra szedni az előszobában, én pedig bőszen görgetem a telefonomon a cobleskilli eladó kecskegidák hirdetéseit.

Jogos a kérdés, hogy vajon miért nézeget egy kialvatlan, londoni lakásban élő újságíró New York állam északi részén hirdetett haszonállatokat. Az egész múlt kedden kezdődött egy Surrey Docks melletti városi farmon. Az „A” iker (a harapós) mély szemkontaktust teremtett egy törpekecskével. A kecske visszanézett, kiadott egy hangot, ami pont olyan volt, mint amikor egy középkorú férfi megköszörüli a torkát, én pedig átmenetileg, de annál súlyosabban elvesztettem a józan eszemet. Hirtelen egy élénk, romantikus kép rajzolódott ki előttem: felszámoljuk az egész városi életünket, Schoharie megyébe költözünk, és egy kisebb állatcsordát fogunk nevelni. Hajnali 2-kor olvastam egy cikket a SUNY Cobleskill egyetem zseniális mezőgazdasági programjáról, és az igencsak kimerült mentális állapotomban úgy döntöttem, hogy ez lesz a mi sorsunk.

Mielőtt ez a bizarr mánia eluralkodott volna rajtam, a tanyasi állatokról alkotott elképzeléseim kizárólag elméletiek voltak. Őszintén hittem, hogy egy kecskegida lényegében csak egy patás kutya, amely mellesleg kényelmesen lenyírja a pázsitot, miközben imádnivalóan mutat a fotókon.

A valóság – ahogy arra egy heti, a gyerekeim elől bujkálva végzett mániákus internetes kutatómunka során rájöttem – ennél sokkal rosszabb.

A magányos jószág problémája

Az első zseniális tervem az volt, hogy csak egyet veszek. Még nevet is választottam – a fejemben csak „K-bébiként” emlegettem szeretetteljesen, és már magam előtt láttam, ahogy kávézni menet ott üget a babakocsi mögött. De kiderült, hogy semmilyen körülmények között nem vehetsz csak egyet.

Minden dühös tenyésztői fórum szerint, amibe csak belebotlottam, ezek az állatok durván társfüggők. Ha elszigeteled őket, nemcsak kicsit szomorúak lesznek, hanem teljesen elveszítik az eszüket. A közeli állatsimogató tulaja elmondta, hogy egy magányos kecske szó szerint rekedtre ordítja magát, abbahagyja az evést, és lényegében megszakad a szíve. Ez a fajta drámázás számomra leginkább csak onnan ismerős, amikor a lányaim pirítósát négyzet helyett háromszög alakúra merészelem vágni.

Szóval ahelyett, hogy csak úgy bedobnál egyetlen háziállatot a kertbe, bízva a legjobbakban, jogilag és erkölcsileg is köteles vagy egy párt venni. Ez pedig azonnal megduplázza a takarmányköltségeket, az állatorvosi számlákat és a feltakarítandó ürülék mennyiségét – és mindezt még azelőtt, hogy egyáltalán megittad volna a reggeli teádat.

Miközben egyre mélyebbre ástam magam a mezőgazdasági nyomorúság ezen feneketlen nyúlüregében, az ikreket a nappaliban a Fa babatornázójuk alá parkoltam. Meg kell mondjam, őszintén imádom ezt a cuccot. A legtöbb babaholmi olyan, mintha arra tervezték volna, hogy abban a pillanatban darabokra hulljon, amint egy totyogó agresszívebben ránéz, de ennek az állványnak az A-kerete valami hihetetlenül elnyűhetetlen. Túlélte, ahogy „B” iker a lógó fa elefántot rögtönzött trapézként használta, miközben „A” iker a lábát próbálta megrágcsálni. Pontosan tizennégy percnyi viszonylagos békét vásárolt nekem, hogy a kecskehasmenésről olvasgassak – ami szülői időszámításban nagyjából két hétnek felel meg.

Betegségek, amik úgy hangzanak, mint egy borzalmas indie zenekar neve

Beszéljünk egy kicsit az orvosi oldaláról annak, amikor haszonállatokat hozunk a totyogók közelébe, mert ez egyenesen rémisztő.

Ezt a témát csak úgy mellékesen hoztam fel a háziorvosunknak, Dr. Evansnek, amikor a lányok egy rejtélyes kiütése miatt voltunk nála egy rutinellenőrzésen. Megkérdeztem, kell-e aggódnom a zoonózisok (állatról emberre terjedő betegségek) és a mini haszonállatok miatt. Olyan fáradt szemekkel nézett rám, mint aki már túl sok mindent látott az életben, és lényegében azt mondta, hogy súroljam a lányok kezét egészen addig, amíg vérezni nem kezd, ha valaha is nyolc kilométeres körzetébe kerülnének egy állatsimogatónak.

Úgy tűnik, ezek az imádnivaló kis teremtények valójában sétáló Petri-csészék. Abból, amit a meglehetősen hiányos orvosi tudásommal le tudtam szűrni, folyamatosan tesztelni kell őket olyan dolgokra, mint a CAE (kecske ízületi gyulladás és agyvelőgyulladás) és a CL (sajtossá váló nyirokcsomó-gyulladás). Elég biztos vagyok benne, hogy a CAE egyfajta ízületi betegség, amitől a térdük akkorára dagad, mint egy grapefruit, de őszintén szólva, az alváshiányomat tekintve az is lehet, hogy csak félregépeltem valamit hajnali 3-kor.

• E. coli baktériumot hordoznak, amit boldogan adnak át a totyogódnak, akinek persze folyton a szájában van a keze.
• Szalmonellát is hordozhatnak, ami a bájos vidéki álmot pillanatok alatt gyomor-bélrendszeri rémálommá változtatja.
• Elkaphatnak valami kokcidiózis nevű nyavalyát is, ha túl korán választod el őket az anyjuktól – ennek eredménye egy olyan robbanásszerű undorítóság, amit leírni sincs lelkierőm.

A gyermekorvosunk tanácsa lényegében arra lyukadt ki, hogy a haszonállatokat szőrbe csomagolt mérgező hulladéklerakókként kell kezelnünk. Ha a gyereked hozzáér egyhez, azonnal súrold le róla a koszt. A haszonállatok esetében nem létezik az a laza „ó, csak töröld a kezed a nadrágodba” hozzáállás.

A cumisüveges etetés rémálma

Ha azt hiszed, háromóránként felkelni egy kisbaba etetéséhez fárasztó, próbáld meg ugyanezt egy haszonállattal. Néhány helyen alig pár hetes kecskegidákat árulnak, ami azt jelenti, hogy neked kell az anyukájukká válnod. Olyan speciális, furcsa dolgokat kell beszerezned, mint a Pritchard-cumi, és hajszálpontos hőmérsékleten kell kikeverned a tejpótló tápszert.

Hat hónapon át csináltam a hajnali 2 órás cumisüveges etetéseket a lányaimnál. Zombiként bolyongtam a konyhában tápszert keverve, miközben próbáltam nem felverni az egész utcát. Már a gondolata is mély, egzisztenciális rettegéssel tölt el, hogy ezt újra átéljem, ráadásul úgy, hogy ezúttal a jéghideg esőben kellene kimennem etetni egy visító, nedves gyapjúszagú állatot.

Egy tenyésztői kézikönyv azt javasolta, hogy maradjunk nyugodtak, ha a gida visszautasítja az üveget. Ezt rendkívül haszontalan tanácsnak találtam hajnali 3-kor, amikor az ember még csak a puszta logisztikát próbálja felfogni. Lefejelik a cumisüveget, és ha rosszul tartod őket, a tüdőjükbe szívják a tejet. Lényegében minden adandó alkalommal az önmegsemmisítésre törekszenek.

Az ájulós kecskék egyszerűen eldőlnek, ha tapsolsz egyet, ami őszintén szólva pont úgy hangzik, mint a totyogóim egy cukorsokk után, úgyhogy ezt a fajtát inkább teljesen hanyagoljuk.

A nagy szabadulóművész

Aztán ott van az elhelyezés kérdése. Volt egy olyan nevetséges elképzelésem, hogy az ember csak felhúz egy kis fakerítést, és ezzel meg is oldotta a dolgot.

A valóságban a kecskék a kerítést nem akadálynak, hanem egy izgalmas logikai feladványnak tekintik. Olvastam olyanokról, akik vagyonokat költöttek strapabíró, mászásbiztos drótkerítésre, hogy aztán másnap reggel az autójuk tetején találják hőn szeretett kedvencüket. Huzatmentes, teljesen száraz menedéket kell építeni nekik, mert bár tetőtől talpig szőr borítja őket, ha csak egyetlen csepp eső is éri őket, úgy tesznek, mintha egyenesen elolvadnának.

Volt egy vadul optimista fantáziám arról, ahogy egy kis cumisüvegből etetett gidát bebugyolálok a színes faleveles bambusz babatakarónkba, miközben kint a tornácon meghitt perceket töltünk el. A valóság az, hogy egy kecske valószínűleg körülbelül harminc másodperc alatt rágná át magát a bambuszszálakon, majd simán rápiszkítana a cipőmre. Félreértés ne essék, emberi kisbabák számára ez egy tökéletes takaró. Rendkívül puha, a levélminta pedig tényleg nagyon szép, bár őszintén szólva rettegek attól, hogy összemegy a mosásban ez a csoda, mert sosem emlékszem, milyen hőfokot is kellene beállítanom a mosógépen. Leginkább csak a gyerekszoba foteljának támlájára terítve pihen, mert nagyon esztétikus látványt nyújt, miközben az ikrekre olyan olcsó pamut hálóruhákat adok, amiket egyáltalán nem sajnálok, ha tönkremennek.

Feltételezem, ha tényleg ragaszkodsz az esztétikához, választhatod a jegesmedve-mintás organikus pamut babatakarónkat a babakocsiba, de szép organikus pamutot haszonállatok közelébe vinni kész őrültség.

Ha te is úgy döntöttél, hogy a haszonállatok tartása talán mégsem neked való, de a saját, emberi gyerekeidnek azért szeretnél szép dolgokat, akkor böngéssz olyan babatakarókból álló kollekciónkban, amelyeket garantáltan nem rágcsálnak meg a háziállatok.

Szemben a valósággal

Mielőtt túlságosan is magával ragadna a romantikus gondolat, és elkezdenél eladó kiskecskéket keresgélni Cobleskill idilli vidéki paradicsomában (vagy bárhol máshol), érdemes tisztázni, mire is vállalkozol valójában.

Nem csupán egy cuki kis háziállatot veszel az Instagram-oldaladra. Végtelen állatorvosi számlákra fizetsz elő, különleges, magas réztartalmú ásványi anyagokat kell beszerezned (mert a báránytáp szó szerint megöli őket), és ott van még a szarvtalanítás „öröme” is. Ez egy olyan vidám kis procedúra, melynek során egyhetes korukban leégetik a szarvsejteket a gida koponyájáról, nehogy felnőve véletlenül felnyársalják a totyogósodat. Próbáld meg ezt a beavatkozást elmagyarázni egy zokogó gyereknek!

1. Amit én gondoltam, hogy csinálni fogok: veszek egy kecskét, kiteszem a kertbe, és cuki fotókat készítek.
2. Amit valójában tenned kell: veszel két kecskét, építesz egy erődítményt, betárazol speciális ásványi anyagokból, megtanulsz oltásokat beadni, és imádkozol, hogy ne egyék meg a szomszéd díjnyertes rózsabokrait.

Szóval a nagy álmom, hogy New York állam északi részére költözöm, és vagány, kecsketenyésztő apuka leszek, hivatalosan is szertefoszlott. Maradok Londonban, ahol a házat maximum a kétéveseim döntik romba, és az egyetlen ürülék, amivel dolgom akad, szépen be van csomagolva egy pelenkába.

Inkább maradsz te is a benti, haszonállatoktól mentes szülőségnél? Nézd meg a fenntartható fajátékainkat, amik egészen biztosan nem fognak leüvölteni, ha egyedül hagyod őket egy szobában.

Őrült kérdések a haszonállatokról, amikre hajnali kettőkor gugliztam rá

Lehet csak egyetlen kecskét tartani?

Határozottan nem. Hihetetlenül társaságkedvelőek, és hangosan, kitartóan fogják megkeseríteni az életed, amíg nem veszel melléjük egy barátot. Ha csak egyet tartasz, az gyakorlatilag garancia egy kétségbeesett, folyamatosan visító állatra, akire a szomszédok előbb-utóbb ráhívják a hatóságot.

Tényleg mindent megesznek?

Konzervdobozokat nem esznek, mint a rajzfilmekben, de a kedvenc fád kérgét szó nélkül le fogják hántani, józan ész híján megeszik a mérgező növényeket is, és előszeretettel rágcsálják meg a kabátod cipzárját. Lombfogyasztók, nem pedig fűevők, ami azt jelenti, hogy a füves legelő helyett sokkal jobban értékelik a méregdrága díszkertedet.

Mi a helyzet a szarvtalanítással?

Ez egy elég kegyetlen eljárás, amelynek során az állatorvos (vagy egy nagyon bátor gazda) leégeti a szarvkezdeményeket a kiskecske fejéről, amikor még csak néhány napos. Teljesen barbár dolognak hangzik, de a másik lehetőség, hogy egy hatalmas szarvakkal rendelkező felnőtt állat véletlenül felökleli a totyogósodat. Ez az egyik olyan szörnyű tanyasi valóság, ami miatt az ember hajlamos újragondolni az egész kecsketartósdit.

A törpe fajták valóban jobbak a gyerekek mellé?

A nigériai törpekecskék kisebbek és általában barátságosabbak, ami azt jelenti, hogy amikor a papírforma szerint kiszöknek a karámból és rád ugranak, 70 kiló helyett csak 20 kilót nyomnak. Szóval ilyen szempontból igen, egy picit kevésbé veszélyesek a kisgyermekekre nézve. De attól még patás haszonállatok, kiszámíthatatlan hangulatingadozásokkal.

Vegyek cumisüveges gidát?

Csak akkor, ha hiányzik a kezdeti újszülöttkori totális kimerültség, és ugyanezt szeretnéd újraélni egy állattal. Egy már elválasztott, 8-12 hetes gida megvásárlása sokkal egyszerűbb, biztonságosabb, és megkímél attól, hogy éjfélkor a konyhában sírva kelljen speciális tejpótló tápszert kevergetned.