Amit Gisele Bündchen babahíre tanított nekem a 40 feletti várandósságról

Egy átlagos kedd volt, egy azonosíthatatlan joghurtfoltos jóganadrágban álltam a Target pelenkázó részlegén, és üveges tekintettel bámultam a popsikrémeket, amikor laza négy óra leforgása alatt három különböző ember adott teljesen ellentmondásos tanácsokat az újszülöttekkel kapcsolatban. Anyám korábban hívott, hogy aludjak, amikor a baba is alszik (haha, persze, majd akkor mosok is, amikor a baba mos), Linda, a szomszédasszonyom a postaládánál sarokba szorított, és figyelmeztetett, hogy ha a második hétre nem kezdem el az alvástréninget, örökre tönkreteszem a gyerekem életét, a pénztáros hölgy pedig a lelkemre kötötte, hogy minden egyes másodpercet becsüljek meg, mert olyan gyorsan elrepül az idő. Legszívesebben ott helyben, a rágógumik mellett kezdtem volna el ordítani. Szó szerint képtelenség ezt a három dolgot egyszerre csinálni. Lényeg a lényeg: mindenkinek van véleménye arról, hogyan kellene csinálni ezt az anyaság dolgot, és a Gisele Bündchen babás hírei tényleg felszínre hozták az összes mélyen eltemetett szorongásomat a terhességgel, az öregedéssel és a lélekölő anyai bűntudattal kapcsolatban.

A negyedik trimeszter abszolút őrülete

Gisele nemrég a memoárjában arról írt, hogy amikor anya lett, úgy érezte, elvesztette önmagát, mintha egy része meghalt volna. Emlékszem, amikor ezt olvastam, a konyhapultra öntöttem a langyos kávémat, mert ÚRISTEN, DE MÉG MENNYIRE. Egy szupermodell végtelen erőforrásokkal pontosan ugyanazt érezte, mint én 2020-ban a rendetlen nappalimban ülve. Emlékszem, ahogy a kezemben tartottam Leót, aki ordított, mert utálta a pólyát, én meg sírva mondtam a férjemnek, Dave-nek, hogy már nem tudom, ki vagyok. Nem Sarah, az író voltam, hanem csak egy fáradt tejgép egy foltos szoptatós melltartóban.

Az orvosom, Dr. Miller a kéthetes kontrollon kicsit megveregette a térdem, és azt mondta, hogy a hormonális zuhanás lényegében egy masszív identitásválság és az alváshiány keveréke, amitől hajszálnyival kevésbé éreztem magam őrültnek. Gondolom, ez biológia. Bár őszintén szólva még mindig nem teljesen értem a tudományos hátterét, csak azt tudom, hogy olyan érzés, mintha megfulladnál a saját házadban, miközben mindenki azt hajtogatja, milyen szerencsés vagy. Papíron meg kellene gyászolnod a régi életedet anélkül, hogy szörnyetegnek éreznéd magad, de ahelyett, hogy erőltetnéd a gyors visszatérést, úgy tennél, mintha minden rendben lenne, és kávézásokat szerveznél, igazából csak hagynod kellene, hogy a házban eluralkodjon a káosz, te pedig sírhatnál egy jót a zuhany alatt.

Ha már Leó ordításáról volt szó, a negyedik trimeszteres kiborulásom egyik oka az volt, hogy furcsa piros foltok lettek a hátán. Meg voltam győződve róla, hogy valahogy én mérgezem a mosószeremmel. Hat különböző ruhamárkát próbáltunk ki, mire végül megvettem a Kianao ujjatlan biopamut baba bodyját. Általában nem vagyok az a típus, aki a bio dolgokról papol – tegnap szó szerint hagytam, hogy Maya földet egyen a parkban, mert túl fáradt voltam megállítani –, de ez a darab tényleg megmentette az épelméjűségemet. Eszméletlenül puha, és mivel ujjatlan, anélkül tudtam a hálózsákja alá adni, hogy túlmelegedett volna és újabb kiütései lettek volna. Ráadásul nyúlós, átlapolt vállrésze van, így amikor gigantikus pelenkarobbanás történt (ami mindennapos volt, mert az anyatejes kakik elég agresszívek), az egészet lefelé tudtam lehúzni a testén, ahelyett, hogy a kakit az arcán húztam volna végig. Egy valóra vált álom. Vegyél belőle mindjárt ötöt. Meg fogod köszönni, amikor hajnali 3 van, és úszol a testnedvekben.

A bajom az „időskori terhesség” címkével

Szóval Gisele 44 éves és a harmadik gyerekét várja, ami el is hoz minket a kor kérdéséhez. Mayát 31 évesen szültem, de mire Leóval voltam terhes, már közeledtem a 36-hoz, és hirtelen az összes orvosi leletemen ez a borzasztó kifejezés virított élénkpiros betűkkel: Időskori (geriátriai). Elnézést, talán járókerettel kell bemennem a szülőszobára? Ahogy az orvosom elmagyarázta – vagy legalábbis ahogy a szüntelen reggeli rosszullétek ködén keresztül emlékszem rá –, 35 után a petesejtjeid lényegében már „vintage” kategóriába tartoznak.

Dr. Miller leültetett, és felsorolta az összes dolgot, ami hirtelen sokkal kockázatosabbá válik, ha az ember idősebb, ami rémisztő volt, de egyben mélységesen bosszantó is.

• Azt mondta, a természetes teherbeesés esélye egyszerűen lezuhan, havi 5 százalékra, vagy valami hasonlóan őrült számra.
• Egy csomó extra vérnyomásmérésre kellett járnunk, mert úgy tűnik, a tested egyszerűen megharagszik rád, amiért a harmincas éveid végén vagy terhes.
• Korai genetikai szűrést kellett csináltatnom, és kétszer is meg kellett innom azt a borzalmas, cukros, narancsos löttyöt a terhességi cukorbetegség vizsgálatához.

Az egész Leóval való terhességemet azzal a rettegéssel töltöttem, hogy túl öreg vagyok ahhoz, hogy lépést tartsak egy totyogóssal, Dave meg csak folyton emlékeztetett, hogy mivel én kizárólag jegeskávén élek, nem lesz semmi gond. De a szorongás valós volt. Mivel idősebb voltam, hatalmas, bénító nyomást éreztem, hogy mindent tökéletesen csináljak, egészen odáig, hogy milyen játékokat veszek.

Megvettem a fa babatornázót állatos játékokkal, mert gyönyörűen mutat a nappaliban, fenntartható fából készült, és nem játssza azt a pokoli elektronikus zenét, amitől legszívesebben mindent kihajítanék az ablakon. És figyelj, tényleg nagyon szép. A kis textil elefánt cuki. De ha brutálisan őszinte akarok lenni? Leó naponta legfeljebb tíz percig bámulta. Leginkább a kartondobozt akarta rágcsálni, amiben érkezett. Szuper dolog, ha azt akarod, hogy a gyerekszoba úgy nézzen ki, mint egy minimalista Pinterest-tábla – és határozottan visszatartotta az anyósomat attól, hogy újabb műanyag, villogó szörnyedelmeket vegyen nekünk –, de ne várd tőle, hogy varázsütésre órákig elszórakoztat egy négyhónapos babát, amíg te hajat mosol. Pontosan annyi időt nyer neked, hogy megmossad a fogad, és esetleg bekenjd magad dezodorral.

Ha épp a lövészárokban vagy, és olyan dolgokat próbálsz találni, amik nem irritálják a gyereked bőrét, vagy nem változtatják a házadat egy felrobbant alapszínű műanyaggyárrá, nézd meg a Kianao babakollekcióját itt. Többnyire nagyon jó kis organikus cuccok, amik tényleg bírják a mosást.

A szülési tervek amúgy is nagyrészt csak javaslatok

Szóval Gisele állítólag otthonszülést tervez, ami, hú, wow. Mélységesen tisztelem azokat a nőket, akik ezt megcsinálják. Én egy békés, gyógyszermentes vízben szülést szerettem volna Mayával. Volt egy egész lejátszási listám akusztikus indie folk dalokkal, és egy levendulaolajjal feltöltött diffúzorom indulásra készen. Ugrás az időben: 22 órája vajúdok, üvöltöm Dave-nek, hogy tönkretette az életem, és könyörgöm az aneszteziológusnak az epidurális érzéstelenítésért, miközben Enya gúnyosan szól a háttérben. Az orvosom később azt mondta, hogy az otthonszülés tényleg csak akkor biztonságos, ha nulla komplikációd van, és a bábád be tud sprintelni veled a kórházba, ha a dolgok rosszra fordulnak. Megértem a saját ágy vonzerejét, tényleg, de nekem szükségem volt a kórházi gépek megnyugtató csipogására és a tudatra, hogy lent van egy büfé korrekt sültkrumplival.

Később azért mégis próbáltam követni a természetes megközelítést, ahol csak tudtam. Pontosan ezért vettem meg a Panda formájú szilikon és bambusz rágókát, amikor Maya fogzani kezdett. Hathónapos volt, és konkrétan a baktériumoktól hemzsegő lakáskulcsomat rágcsálta a bolt pénztáránál, miközben az emberek ítélkezve néztek rám. Pánikba estem, megvettem ezt a szilikon pandás cuccot, mert élelmiszeripari tisztaságú és nincs benne semmi furcsa vegyi vacak, és ez lett az egyetlen dolog, ami elhallgattatta a kocsiban. Be szoktam tenni a hűtőbe tíz percre, amíg lehúztam a reggeli kávémat, és a hideg szilikon szinte varázslatként hatott a megduzzadt ínyére.

Csak beszélnem kell arról is, milyen őrült nagy a nyomás, hogy visszanyerd a régi formád, miután megszülted ezeket a babákat. Gisele szó szerint egy istennőként néz ki, de hát ő egy szupermodell, oké? A teste a munkája. A többiek meg kismama leggingseket hordunk nyolc hónappal a szülés után, mert a rendes nadrág egy börtön, amit a patriarchátus épített. Amikor az emberek azt mondják, hogy élvezz ki minden pillanatot, hazudnak a képedbe. Nem kell élvezned azt a pillanatot, amikor a gyereked a szádba hány, vagy amikor három napig egyfolytában nem hajlandó aludni. Egyszerűen nem kell.

Egyetlen éjszakára megpróbáltuk az alvástréninget, én sokkal többet sírtam, mint a gyerek, úgyhogy abbahagytuk, és soha többé nem próbálkoztunk vele.

Akárhogy is, azt hiszem, a legnagyobb lecke, amit megtanultam, függetlenül attól, hogy 25 vagy 44 évesen vállalsz gyereket, az, hogy mindannyian csak improvizálunk a sötétben. Mayánál annyi időt töltöttem azzal, hogy tökéletesen összehangolt ruhákba öltöztessem, hogy bebizonyítsam, jó anya vagyok, Leó érkezésekor meg már annak is örültem, ha egyáltalán tiszta ruha volt rajta. Bár elismerem, megvettem Mayának a fodros ujjú biopamut baba bodyt a családi fotózásra, mert a kis fodros ujjak teljesen levettek a lábamról. Biopamutból készült, így nem lett kiütéses, és elég rugalmas ahhoz, hogy ne kelljen úgy beletuszkolnom, mintha egy apró, dühös aligátorral birkóznék. De a legtöbb napon? Abban vannak, amit épp kihalásztam a tiszta ruhás kosárból, ami már egy hete ott áll az előszobában.

Ne ostorozd magad tovább amiatt, hogy nem csinálsz mindent tökéletesen, és ne aggódj azon, hány éves vagy. Csak szerezd be a puha ruhákat, idd meg az óriási kávét, és éld túl a napot. Ha be akarsz szerezni néhány olyan biopamut darabot, amik őszintén szólva túlélték a gyerekeim legrosszabb malőrjeit, böngészd végig a Kianao teljes boltját itt.

Kérdések, amiket folyamatosan felteszek magamnak az éjszaka közepén

El fog egyáltalán valaha múlni az anyai bűntudat?
Őszintén? Nem. Egyszer megkérdeztem erről Dr. Millert, amikor amiatt sírtam, hogy tápszert kellett adnom Mayának, és ő lényegében azt mondta, hogy ez csak alakot vált, ahogy idősebbek lesznek. Most ahelyett, hogy a szoptatás miatt éreznék bűntudatot, amiatt érzem, hogy mennyi képernyőidőt kapnak, amíg én megírom az e-maileket. Egyszerűen megtanulsz együtt élni a fejedben lévő zajjal, és rájössz, hogy a bűntudat pusztán azt jelenti, hogy őszintén törődsz velük.

Megváltoztatta a szülést az „időskori terhesség” címke?
Számomra ez csak jóval több vizsgálatot és rengeteg szorongást jelentett. A vége felé szigorúbban megfigyelés alatt tartottak, és az orvosom nem engedte, hogy túllépjem a kiírt időpontot, mert látszólag a méhlepény elfárad, ha az ember idősebb? Nem tudom, a biológia furcsa dolog. De maga a szülés lényegében ugyanolyan kaotikus káosz volt, mint az első.

Tényleg megérik a felárat a bio babaruhák?
Figyelj, a legtöbb túlzottan öko-szülői trenden csak forgatom a szemem, de a ruha-dolog nagyon is valós, ha a gyerekednek érzékeny a bőre. Leó folyamatosan kiütéses lett, amíg át nem tértünk a kémiai színezékektől mentes biopamutra. Nincs szükséged hatalmas ruhatárra, csak néhány igazán jó, rugalmas bodyra, amitől nem viszketnek.

Hogyan éld túl a negyedik trimeszter identitásválságát?
Ne harcolj ellene, csak csináld végig mackónadrágban. Idd meg azt a kávét. Hagyd, hogy a párod intézze a mosást, még akkor is, ha rosszul hajtogatja össze a törölközőket. És tudatosítsd magadban, hogy az az ember, aki azelőtt voltál, nem tűnt el, csak most nagyon, de nagyon fáradt, és tiszta tejbukás. Végül majd visszatér, valószínűleg akkortájt, amikor ők már átalusszák az éjszakát.