A hiperrealisztikus babák okozta frász (és ami tényleg beválik)

A nő a Tesco kasszájánál – a névtáblája szerint Sandra, és úgy nézett ki, mintha már egy nagyon hosszú kedden lenne túl – olyan specifikus, tágra nyílt szemű iszonyattal meredt a bal kezemre, amit általában a túszdrámáknak tartanak fenn. Éppen azon ügyködtem, hogy az "A" ikret a jobb kezemmel valahogy visszatuszkoljam a babakocsiba, ami azt jelentette, hogy a bal kezemmel lazán lógattam a bokájánál fogva valamit, ami pont úgy nézett ki, mint egy zúzódásokkal teli, élettelen csecsemő.

Sandra abbahagyta a többcsomagos Quavers csipszem blokkolását. A szája kissé tátva maradt, és ösztönösen hátralépett egy felet a cigarettás pult felé.

„Ez egy baba!” – böktem ki, és vadul rázni kezdtem a szilikonlábat, hogy bizonyítsam az igazamat, ami őszintén szólva csak még sokkal rosszabbá tette az egész jelenetet.

Így történt az én katasztrofális belépőm az élethű játékbabák világába, egészen pontosan a hiperrealisztikus „Reborn” (újszülött) babákéba, amit a különc Brenda nagynéném valami megmagyarázhatatlan okból úgy döntött, hogy postáz egy kétévesnek. Még mindig nem vagyok benne teljesen biztos, mit gondolhatott Brenda, de gyanítom, hogy besétált egy szaküzletbe, elment a tökéletesen normális, olcsó műanyag játékok mellett, és kért az eladótól valamit, ami garantálja, hogy a feleségemmel soha többé nem alszunk nyugodtan.

Az "A" iker azonnal beleszeretett. Úgy döntött, hogy a lényt baba k-nak nevezi el (ami nyilvánvalóan a Baba Kutya rövidítése, hiszen kétéves, és a biológiai taxonómiával kapcsolatos ismeretei erősen hiányosak). A "B" iker, akinek valamivel jobbak a túlélési ösztönei, vetett egy pillantást a baba üveges, pislogás nélküli szemeire, és addig sikított, amíg el nem dugtam a kanapé mögé.

A mágneses koponya problémája és a dolog elképesztő súlya

Ha még sosem fogtál a kezedben egyet ezekből a rémisztő műalkotásokból, tényleg nem tudod felfogni a fizikai jelenlétüket. Ezek nem csupán levegővel töltött műanyag héjak. Súlyuk van. Komoly súlyuk.

Brenda néni szilikon szörnyetege körülbelül három kilót nyom, ami talán nem hangzik soknak, amíg a totyogód elkerülhetetlenül rá nem ejti a meztelen lábfejedre reggel hatkor. Ezt a rémisztő élethűséget úgy érik el, hogy a végtagokat és a baba popsiját apró üveggyöngyökkel vagy nehéz fémsörétekkel tömik ki (egy gyereknevelési könyv 47. oldala, amit egyszer olvastam, azt javasolta, hogy a nehéz szenzoros tárgyak megnyugtatóak, de biztosíthatlak róla, hogy semmi megnyugtató nincs abban, amikor egy műcsecsemő a lábközépcsontjaidon landol).

És akkor ott a haja. Ez nem egy formába öntött műanyag fejbőr. Valami hihetetlenül türelmes, ám mélységesen aggasztó művész órákat töltött azzal, hogy egyenként ültesse be a moher szálakat a szilikon koponyába, hogy az pontosan úgy nézzen ki, mint az újszülöttek piheszőre. Tudod, mi történik, ha egy totyogó egy műanyag Peppa malacos fésűvel fésüli a kézzel beültetett moherhajat? Csomókban hullik ki, amitől a baba úgy néz ki, mintha súlyos sugárfertőzésben szenvedne.

De a legrosszabb az egészben – ami miatt tényleg mindent megkérdőjeleztem – az a rejtett veszély. Nálunk járt a védőnő az ikrek kétéves státuszvizsgálatán, és lazán rámutatott a sarokban baljósan üldögélő babára. Motyogott valamit a ritkaföldfém mágnesekről, amire én bizonytalanul bólogattam, mielőtt rájöttem volna, mire is gondol.

Ahhoz, hogy a mágneses cumik rátapadjanak a baba arcára, a készítők ipari erősségű mágneseket ágyaznak be közvetlenül a szilikon száj mögé. Ha egy gyereknek sikerül elszakítania a szilikont (ami meg fog történni, mert a gyerekek lényegében apró vadborzok), és lenyeli azokat a mágneseket, az egyenes utat jelent a sürgősségire. A mágnesek szó szerint lyukakat szakíthatnak a belekbe, hogy egymáshoz tapadhassanak. Ráadásul elég erősek ahhoz is, hogy teljesen tönkretegyenek egy pacemakert, ami azt jelenti, hogy még az idős szomszédomnak sem adhatom oda a babát anélkül, hogy ne kockáztatnék egy orvosi vészhelyzetet.

Agyvizsgálatok és a kétségbeesett remény az empátiára

Szóval miért adnak az emberek egyáltalán játékbabát a gyerekeknek? Úgy tűnik, van mögötte tudomány, bár én mélységesen gyanakszom mindenkire, aki azt állítja, hogy igazán megérti egy totyogó elméjének belső működését.

Néhány kutató nemrég bedobott egy csomó gyereket egy MRI-gépbe, és rájöttek, hogy a babázás aktiválja a posterior superior temporal sulcus nevű agyterületet. Épphogy átmentem a középiskolai biológia vizsgán, de ez lényegében az agy empátiáért felelős része. Úgy gondolják, hogy ha úgy teszünk, mintha etetnénk és pelenkáznánk egy műanyag csecsemőt, az rákényszeríti az agyat a társas jelzések gyakorlására és annak felismerésére, hogy más élőlényeknek is vannak érzései.

A háziorvosunk a legutóbbi látogatásunkkor dobta be nekünk ezt a tényt, mondván, hogy az élethű játékok zseniálisak a kistestvér érkezésére való felkészülésben. Én csak pislogtam rá a súlyos alváshiányom ködén keresztül, és tájékoztattam róla, hogy mivel a feleségemmel határozottan és agresszíven befejeztük a gyerekvállalást, ez a bizonyos fejlődési előny nálunk teljesen kárba vész.

Gondolom, jó érzés azt hinni, hogy az "A" ikerben mély, hatalmas empátia fejlődik, amikor erőszakosan belenyom egy műanyag cumisüveget Baba Kutya arcába, de szerintem leginkább csak élvezi, hogy egyszer végre ő a főnök.

A játékok, amiket ténylegesen használunk a délutánok túléléséhez

Mivel a szilikon rémálom túl nehéznek, túl törékenynek és őszintén szólva túl veszélyesnek bizonyult egy pár totyogó számára, taktikát kellett váltanunk. Ha az ember kezében egy olyan gyűjtői darab köt ki, ami többe kerül, mint a havi gázszámla, valószínűleg a ruhásszekrény legmélyére rejti, és olyan dolgokkal helyettesíti, amik nem igényelnek rendőri beavatkozást.

Íme, mi az, ami ténylegesen bevált nálunk – többnyire.

A vészhelyzeti álcázó takaró
Amikor az "A" iker nem volt hajlandó elhagyni a házat Baba Kutya nélkül, nem kockáztathattam meg, hogy a babát fedetlenül vigyem le a metróba. Az emberek tényleg azt hiszik, hogy egy elhunyt csecsemő van a babakocsiban. Hogy túléljem az utazást, szorosan bepólyáltam a horrorshow-t a Bio pamut babatakarónkba (Környezetbarát, lila szarvasos mintával).

Őszintén imádom ezt a takarót, és ezt nem sok babacuccról mondhatom el. GOTS-minősítésű bio pamutból készült, ami szuper a környezetnek, de ami még fontosabb, egy kétrétegű anyag, ami teljesen elrejti egy ijesztő baba alakját. Most, hogy a baba a szekrény tetejére lett száműzve, a "B" iker kisajátította a lila Bambis takarót elsődleges vigasztárgyként. A feleségem biztosított róla, hogy a bio anyag megakadályozza, hogy a lányok a saját izzadságukban úszva ébredjenek, mert jobban lélegzik, mint az olcsó poliészter vackok, amiket régebben vettünk, és mivel a "B" iker komolyan átalussza vele az éjszakát, egyáltalán nem kérdőjelezem meg a tudományt.

(Ha te is egy rémisztő játékot próbálsz álcázni, vagy csak valami olyat keresel, ami nem irritálja a gyereked bőrét, itt böngészheted a Kianao bio babatakaróinak teljes kollekcióját.)

A mérsékelten sikeres tányér
Mivel az "A" iker empátiaközpontja láthatóan megállás nélkül pörög, ragaszkodik hozzá, hogy a babáinak is velünk kell ebédelniük. Ezekhez a képzeletbeli etetésekhez a Szilikon babatányér | Maci formájú és tapadókorongos aljjal terméket használjuk.

Kíméletlenül őszinte leszek – ez egy teljesen korrekt tányér. A maci arc cuki, és elvileg 100% BPA-mentes, élelmiszeripari szilikonból készült. Egész jól tapad az asztalhoz, feltéve, hogy katonás precizitással súroltad le a fát előtte. Ha csak egyetlen rizsszem is van a tapadókorong alatt, a "B" iker három percen belül rájön, hogyan fejtse fel a maci bal fülénél, és repítse át a konyhán. Viszont minden áldott este túléli a mosogatógépet anélkül, hogy eldeformálódna vagy állott szappan szaga lenne, ami manapság az egyetlen igazi mércém a sikerre.

A kötelező figyelemelterelés
Amikor végre elkoboztam a nehéz szilikonbabát, szükségem volt valamire, amivel azonnal betömhetem a keletkezett űrt, mielőtt egy hiszti a földdel tenné egyenlővé az irányítószámunkat. Bedobtam nekik a Puha baba építőkocka készletet.

Puha gumiból készültek, ami fantasztikus, mert ez azt jelenti, hogy nem lyukasztják ki a sarkamat, amikor a sötétben rálépek egyre. Kis számok és gyümölcsök vannak rajtuk, amik elvileg a logikus gondolkodást tanítják, bár az én lányaim jelenleg leginkább apró, instabil tornyokat építenek belőlük, mielőtt üvölteni kezdenének a gravitációval, amiért tönkretette a munkájukat. Ha megnyomjuk őket, halkan sípolnak, amit az ikrek roppant viccesnek, a kutya pedig hihetetlenül zavarónak talál.

A szilikonterápia furcsán gyönyörű, felnőtt oldala

Régebben azt hittem, hogy a felnőtt gyűjtők, akik ezeket a hiperrealisztikus babákat veszik, teljesen őrültek, de aztán hajnali kettőkor eltöltöttem három órát a Reddit egyik mély bugyrában (az alváshiány furcsa dolgokra veszi rá az embert), és őszintén szólva elég rosszul éreztem magam, amiért ítélkeztem felettük.

Létezik egy hatalmas, jól dokumentált felnőtt közösség, akik ezeket a babákat arra használják, hogy megbirkózzanak olyan dolgokkal, amiket én el sem tudok képzelni – vetéléssel, halvaszületéssel, vagy az üres fészek abszolút bénító csendjével. Egyes pszichiáterek szerint egy tökéletesen súlyozott, élethű baba tartása oxitocint szabadít fel, ami egyfajta biológiai vigasztakaróként működik. Én személy szerint csak súlyos derékfájást kapok, ha a kezemben tartom őket, de nem hibáztathatok senkit, aki egy ilyen kaotikus világban békére lel általuk.

A nagypapám az utolsó éveit egy demenciaosztályon töltötte, és kiderült, hogy a geriátriai ápolók komolyan használnak élethű játékbabákat a nyugtalan vagy szorongó betegek megnyugtatására. Egy ismerős, nehéz formát ad a kezükbe, ami olyan izommemóriákat idéz fel, amikor még pontosan tudták, kik ők és mit csinálnak. Ez végtelenül szomorú, ugyanakkor mélységesen emberi is.

Ettől függetlenül továbbra sem hagyom, hogy a totyogóim játszanak velük.

A kocsiablakodat fenyegető közvetlen veszély

Ha semmi mást nem jegyzel meg a megpróbáltatásaimból, kérlek, ez legyen az: soha ne hagyj egy élethű babát látható helyen az autódban.

Olvasam egy cikket egy ausztrál fickóról, aki bekötve hagyta a lánya Reborn babáját a gyerekülésben, amíg beugrott a boltba tejért. Tíz perccel később arra ért vissza, hogy a rendőrség teljesen betörte az anyósülés felőli ablakot, hogy "kimentse" az eszméletlen, hőségben sülő csecsemőt. És őszintén? Ebben teljesen a rendőrség oldalán állok.

Amikor egy színezett üvegen keresztül rápillantasz egy babára, aminek kézzel festett erei, élethű bőrszíne és csukott szeme van, az agyad nem úgy értelmezi, hogy „művészeti projekt”. Vészhelyzetként regisztrálja. Ha valaha is úgy adódik, hogy egy ilyen szilikonveszélyt kell szállítanod, dobd a csomagtartóba, vagy dugd egy nem átlátszó táskába, hacsak nincs kedved egy magas adrenalinszinttel rendelkező rendőrnek magyarázkodni, miközben törött üvegcserepeket piszkálsz ki az autód kárpitjából.

Mielőtt úgy döntenél, hogy ráköltöd egy havi lakáshiteledet egy kézműves szilikon replikára, ami aztán elkerülhetetlenül halálra rémíti a háziállataidat és a szomszédokat, talán maradj inkább a normális, unalmas játékoknál. Itt böngészhetsz valódi, biztonságos és cseppet sem rémisztő baba alapfelszereléseink között, hogy találj valamit, ami miatt nem fogják rád hívni a hatóságokat.

---

A kissé kaotikus GYIK szekció

Tényleg biztonságosak a Reborn babák a totyogóknak?

Egyáltalán nem, függetlenül attól, hogy mit gondolnak a különc rokonaid. Az igazi Reborn babák műalkotások, amiket finom üveggyöngyökkel töltenek meg a súly kedvéért, és gyakran hihetetlenül erős ritkaföldfém mágneseket rejtenek a szájuk mögött. Ha a totyogód kiszakítja a finom szilikont, és lenyeli a mágneseket vagy belélegzi a gyöngyöket, akkor egy komoly orvosi vészhelyzettel nézel szembe. Maradj az olcsó, puha, súlyozatlan műanyag babáknál a játékboltból.

Miért olyan elképesztően nehezek az élethű babák?

Mert néhány művész úgy döntött, hogy a hitelességhez az kell, hogy én sérvet kapjak. Üveggyöngyöket vagy nehéz fémsöréteket oszlatnak el a baba végtagjaiban, fejében és popsijában, hogy egy igazi újszülött pontos súlyeloszlását utánozzák. Egészen addig hitelesnek is érződik, amíg a kétévesed meg nem pörgeti a karjánál fogva, és ki nem üt vele egy lámpát.

A hagyományos játékbabák tényleg segítik a kisgyermekek fejlődését?

Állítólag igen. A tudósok az agyszkennereikkel azt mondják, hogy a babázás stimulálja az agy empátiáért és a társas jelzések feldolgozásáért felelős részeit. Biztonságos teret ad nekik ahhoz, hogy gyakorolják a gyengédséget, bár nálunk ez leginkább abból áll, hogy erőszakosan rányomnak egy takarót a baba arcára, és azt üvöltik: „ALUDJ!”.

Hogyan a csudába kell megtisztítani egy szilikonbabát?

Fogalmam sincs, és nem is vagyok hajlandó megtanulni. De a Brenda néni által mellékelt, rémisztően részletes használati útmutató szerint nem használhatsz hagyományos nedves törlőkendőt, mert az alkohol tönkreteszi az egyedi festést. Csak óvatosan kell áttörölni őket vízzel és egy puha ronggyal, ami abszolút hasznavehetetlen, amikor a gyereked épp most etette meg a babát egy tál pépesített spagettivel.

Mit tegyek, ha a gyerekem tényleg egy élethű babát szeretne?

Köss kompromisszumot. Lehet kapni olyan tömeggyártott játékbabákat, amik viszonylag élethűnek tűnnek, de őszintén szólva úgy tervezték őket, hogy túléljenek egy totyogó pusztító erejét. Keress olyat, aminek puha szövetteste és formába öntött műanyag haja van a kézzel beültetett moher helyett. Ezzel egy vagyont spórolhatsz meg, és nem kell aggódnod, hogy a gyereked lenyel egy ipari mágnest.