Az igazság a Cringe Ass Nae Nae Baby mémről és a sharentingről

2018-ban a helyi kávézónkban ültem abban a borzalmas mustársárga pulóverben, amiről őszintén azt hittem, hogy úgy festek benne, mint egy menő brooklyni művész, de valójában csak sárgaságosnak tűntem. Kint esett – az a gusztustalan, vízszintesen vágó novemberi havas eső –, a kétéves kislányom, Maya pedig épp egy indokolatlanul nagy adag spagettiszószt kent a kedvenc Zara farmerem térdére. Határozottan nem lett volna szabad világos farmert húznom egy totyogós mellé, de kialvatlan voltam, és nem hoztam túl jó döntéseket. Szóval természetesen ahelyett, hogy megállítottam volna, előkaptam a telefonomat. Lőttem róla egy képet a hiszti kellős közepén, minden csupa szósz, az arca vörös és dühös. Én meg azt hittem, ez milyen vicces. Odabiggyesztettem egy szellemes feliratot az "anyaság valóságáról", és kiposztoltam a teljesen nyilvános Instagram-fiókomra, hogy az az ezernyi követőm mind láthassa.

A férjem, Greg felnézett a langyos feketekávéjából, felsóhajtott, és megkérdezte, tényleg muszáj-e az egész világnak közvetítenem a kiborulását. Forgattam a szemem, és mondtam neki, hogy egyszerűen nem érti, az anyáknak az a dolga, hogy őszinték és azonosulhatóak legyenek, és ez így van rendjén.

Hatalmasat tévedtem. De évekkel később egy bizarr, teljesen értelmetlen internetes vicc kellett ahhoz, hogy végre rájöjjek, mekkora hibát is követtem el.

A ragacsos iPad-incidens

Ugorjunk előre a múlt hétre. Egy családi grillezésen voltunk, és Maya – aki most hétéves, és túlságosan is jó megfigyelő – a sarokban gubbasztva nézett valamit a tizenhárom éves unokatestvére hihetetlenül ragacsos iPadjén. Épp próbáltam békében megenni a hot dogomat, amikor meghallottam, ahogy Maya hangosan és érthetően megkérdezi, hogy mi az a "kellemetlenül táncoló nae nae csecsemő". Kicsit csúnyább szót használt, de értitek a lényeget. Majdnem megfulladtam a kiflimtől. A diétás kólám felét a pólómra borítottam.

HOGY MI VAN?

Odamentem, meggyőződve arról, hogy a tinédzser unokaöcsém valami elképesztően nem odaillő dolgot mutogat neki. Tipikus Z-generációs felsőbbrendűséggel forgatta a szemét, és megmutatta a képernyőt. Egy mém volt az. Egy nagyon-nagyon furcsa internetes mém. Ha nem ismered az internetnek ezt a mélyen elátkozott szegletét, hadd próbáljam meg elmagyarázni anélkül, hogy őrültnek tűnnék. Lényegében évekkel ezelőtt valaki közzétett egy teljesen ártatlan fotót egy igazi kisgyerekről, aki épp hip-hopot táncolt. Csak egy normális, valószínűleg privát családi pillanat. De az internet rácsapott. Vadidegen tinik a Redditen ilyen gusztustalan, torz, vörös "deep-fried" filtereket tettek a gyerek arcára, borzalmas szövegeket írtak rá, és kitaláltak egy hatalmas, morbid ál-háttérsztorit, miszerint a kisgyerek egy hírhedt bűnöző volt, aki meghalt egy 2004-es lövöldözésben.

Mármint, mi a fene ez az egész?

A gyerekek körében most ez egy ironikus, sötét viccként terjed, de ahogy a torz képet bámultam az iPaden, csak jéghideg rettegést éreztem. Az egy igazi gyerek volt. Valahol egy anyuka azt hitte, csak egy aranyos videót oszt meg a barátaival a táncoló gyerekéről, és valahogy több millió idegen ellopta, és egy groteszk, halhatatlan internetes viccet csinált belőle. A gyerek most valószínűleg gimnazista, és azzal a tudattal éli az életét, hogy az arcát világszerte az internet legbizarrabb poénjaként ismerik.

A gyerekorvosom ijesztő kirohanása

Ott, abban a pillanatban villámcsapásként ért a felismerés. Felkaptam Mayát, visszaadtam a ragacsos iPadet az unokaöcsémnek, és hazamentem, hogy tömegesen töröljek több száz fotót.

Pár nappal később szóba hoztam ezt Leo négyéves státuszvizsgálatán. A gyerekorvosunk, Dr. Aris egy csodálatosan zsémbes, idősebb orvos, akit egyszerűen imádok. Épp Leo fülét vizsgálta, miközben Leo aktívan próbálta megenni a zörgős papír vizsgálóköpenyt, én meg kiböktem az egész sztorit a mémről és az iPadről. Dr. Aris egyáltalán nem tűnt meglepettnek. Motyogott valamit arról, hogy az Amerikai Gyermekgyógyászati Akadémia évek óta kongatja a vészharangot a digitális lábnyomok miatt, és amint egy kép felkerül egy szerverre, a szülők lényegében minden törvényes jogukról lemondanak azzal kapcsolatban, hogy azt furcsa alakok hogyan használják vagy manipulálják az interneten.

Azt mondta, a tinédzsereknél súlyos pszichológiai szorongás alakul ki, amikor rájönnek, hogy az egész gyerekkorukat a beleegyezésük nélkül árucikké tették vagy kigúnyolták az interneten. Valószínűleg nem pontosan idézem az orvosi kifejezéseit, mert épp azzal voltam elfoglalva, hogy kigyekezzem kicsavarni egy fa spatulát Leo kezéből, de a pánik, amit kiváltott belőlem, rendkívül is valóságos volt. Egy olyan generációt nevelünk, ahol az esztétikus, megtervezett babakultúra azt jelenti, hogy az életüket nyilvános fogyasztásra dokumentálják, még mielőtt egyáltalán elhagynák az anyaméhet. Ez rémisztő. Komolyan.

Beszéljünk egy pillanatra a tágabb családról, mert te jó ég! Imádom az anyósomat. Tényleg. De ha még egy fürdőkádas képet kiposztol Leóról a nyilvános Facebook-falára mindenféle adatvédelmi beállítás nélkül, tényleg elvesztem az eszemet. Legalább háromszor kellett már lefolytatnom vele a "kérlek, ezt azonnal szedd le" beszélgetést, és minden egyes alkalommal úgy viselkedik, mintha háborús bűnnel vádolnám. Sírni kezd, azt mondja, hogy ő csak meg akarja mutatni a gyönyörű unokáját a hölgyekből álló golfcsapatának, a végén pedig úgy érzem magam, mint a gonosz nyugati boszorkány. De már nem érdekel. Miután láttam, mi történik az ártatlan fotókkal az interneten, nem vagyok hajlandó engedni. Ez egy nagyon kimerítő dolog, ami általában azzal végződik, hogy Gregnek kell közbelépnie, miközben én agresszívan hajtogatom a szennyest. Hogy emojikat teszünk a gyerek arcára a fotókon? Kicsit furcsán néz ki, de őszintén szólva, bármi, ami működik, jöhet.

Megtalálni a módját annak, hogy egyszerűen csak offline létezzünk

Szóval az új házirendünk az, hogy annyit vagyunk offline, amennyire csak emberileg lehetséges. Nincs képernyő a gyerekeknek, és nincs nyilvános posztolás a szülőknek. Amikor Leónak múlt hónapban jöttek a rágófogai, maga volt a rémálom – ordított, mindent összenyálazott, egyszerűen nyomorultul érezte magát. A régi énem kiposztolt volna egy "fáradt anyuka" szelfit, a háttérben a síró gyerekkel. Az új énem csak leült vele a földre, és próbálta túlélni.

Megmondom őszintén, ha épp a fogzás lövészárkainak sűrűjében vagytok, és próbáljátok elterelni a gyerkőc figyelmét anélkül, hogy egy tablet elé ültetnétek, mi beszereztük ezt a Mackós rágóka csörgőt a Kianao-tól, és őszintén mondom, megmentette az ép eszemet. Ez egy kis kézzel horgolt maci egy kezeletlen bükkfa karikán. Leo órákig agresszívan rágcsálta a fa részt, miközben én hideg kávét ittam és a falat bámultam. Puha, nincsenek benne fura vegyszerek, és őszintén szólva a kis kék maci van olyan cuki, hogy egyáltalán nem bántam, ha megbotlottam benne a folyosón. Mindkettőnknek adott egy kis áldott, csendes időt, amit nem rögzítettünk az internet számára.

Megvettem a Kék rókás bambusz babatakarót is a kiságyába, mert valahol olvastam, hogy a kék árnyalatok segítik a babák alvását, én pedig minden alvással kapcsolatos marketingre fogékony vagyok. Nézzétek, tényleg szép. Hihetetlenül puha, a bambusz keverék pedig elvileg légáteresztő meg ilyesmi. De őszintén? Számunkra csak "oké", mert Leo azonnal áthúzta egy hatalmas saras tócsán a parkban, én meg szörnyű vagyok a mosásban, így a gyönyörű skandináv rókaminta most már örökre barna foltos az egyik sarkán. Nyilván az én hibám, hogy kivittem egy szép alvótakarót a szabadba, de túl lusta vagyok beáztatni.

Teljesen tudománytalan szabályaim az internetbiztonsághoz

Mivel mindent a saját káromon kellett megtanulnom, drasztikusan meg kellett változtatnunk a működésünket a házban. Ha kezdesz te is bepánikolni a saját telefonod fotóalbuma miatt, íme, mi mit csinálunk most:

• A nulla arc szabály. Egyszerűen nem posztolom többé az arcukat a közösségi médiában. Pont. Ha kétségbeesett késztetést érzek, hogy posztoljak a gyerekemről, akkor az Maya tarkója lesz, miközben egy bogarat néz, vagy csak Leo kis pufók kezei, ahogy egy epret fognak.
• Csak csoportos chatek. Ha Mayának kiesik egy foga, és imádnivalóan foghíjasan néz ki, az a fotó egyenesen a privát családi iMessage csoportba megy. Nem az üzenőfalra. Nem a sztorikba.
• Követők ellenőrzése. Végigmentem az Instagramomon, és könyörtelenül letiltottam mindenkit, akivel az elmúlt két évben nem beszéltem. Ha nem jöttél el az esküvőmre, vagy nem hívtál meg egy kávéra mostanában, nem fogyaszthatod tartalomként a családom életét.

Őszintén szólva, ez annyira felszabadító. Nem is jössz rá, mennyire "előadás" a szülőséged, amíg meg nem fosztod magad a közönségtől. Mielőtt beleesnél abba a csapdába, hogy okosképernyőket vásárolsz a gyerekek szórakoztatására, csak hogy te nyugodtan görgethess, inkább nézz meg néhány egyszerű fa játszóállványt, és hagyd, hogy maguktól jöjjenek rá, mit kezdjenek az unalommal.

A csendes percekhez most már erősen a kézzelfogható játékokra támaszkodunk. Megvettük a Lágy baba építőkocka szettet, mert már annyira hihetetlenül elegem volt abból, hogy éles műanyag kockákra lépek, hogy legszívesebben sírtam volna. Ezek puha gumiból vannak, kis állatos szimbólumok találhatók rajtuk, a gyerekek pedig húsz percig csak pakolgatják egymásra és döntögetik őket, anélkül, hogy bármilyen villogó fényre vagy Wi-Fi kapcsolatra lenne szükség. Még a fürdőkádba is be szokták dobálni őket. Ez egyszerű, tapintható, fizikai játék.

Szóval a lényeg az, hogy soha nem akarom, hogy a gyerekeim úgy nőjenek fel, hogy rájönnek: a legrosszabb, legkínosabb vagy akár a legártatlanabb gyermekkori pillanataikat ezüsttálcán kínálták fel vadidegeneknek, hogy nevessenek rajtuk. Nem akarom, hogy Maya valaha is úgy érezze, hogy ő csak az én személyes márkám meghosszabbítása. Ahelyett, hogy folyamatosan azon stresszelnél, ki menti le a képeidet, és próbálnád betartatni a határokat a rokonokkal, akik egyszerűen nem értik meg, talán csak töröld le az alkalmazásokat a telefonodról egy hétvégére, ülj le a földre, és építőkockázz a totyogósoddal, amíg meg nem fájdul a térded.

Ha a képernyők helyett igazi, fizikai dolgokkal szeretnéd lekötni a gyerekeidet, nézd meg a Kianao fenntartható játékokból álló kollekcióját, és egyszerűen csak kapcsolódj ki délutánra.

Gyakori kérdések, amiket erről az internetes adatvédelmi témáról kapok

Mi is valójában az a fura táncolós mém?
Jaj Istenem, ez csak egy teljesen átlagos, ártalmatlan fotó 2018 környékéről, egy totyogósról, aki valami vicces hip-hop táncot jár. De az internet egy szörnyű hely, így az emberek ráakadtak, gusztustalan, túltolt vizuális filtereket raktak rá, és sötét, kitalált sztorikat gyártottak arról, hogy a gyerek belekeveredett egy lövöldözésbe. Alapvetően ez a végső bizonyítéka annak, hogy az internet mindent tönkretesz, ami ártatlan, ha esélyt adsz rá.

Használod még egyáltalán az Instagramot?
Igen, nem tűntem el teljesen a térképről! Csak szigorúan lezártam a fiókomat. Van egy privát profilom egy nagyon kis maroknyi emberrel, akikkel a való életben is találkozom. De még nekik is ritkán posztolom a gyerekek arcát. Leginkább arról teszek ki képeket, hogy miket barkácsol a férjem a garázsban, vagy a kávémról.

Hogyan kezeled a nagyszülőket, akik nem bírják abbahagyni a képek posztolását?
Eleinte nagyon rosszul. Gregnek kellett szólnia a szüleinek, hogy fejezzék be, mert én túlságosan szorongtam, hogy megtegyem. Most már egy szigorú szabályunk van: ha átlépik az adatvédelmi határt, és kérdés nélkül posztolnak egy képet, egy hónapig nem kapnak új fotókat a gyerekekről üzenetben. Ilyen kicsinyes vagyok, de őszintén szólva bevált.

Túl késő, ha már évek óta posztolok a gyerekeimről?
Nem! Én konkrétan visszamentem, és Maya életéből vagy három évet tömegesen letöröltem a régi, nyilvános oldalaimról. Persze, a gyerekorvosom megemlítette, hogy valaki valahol az űrben már lementhette őket, de azzal, hogy most leszedtem, úgy érzem, visszakaptam egy kis irányítást. Soha nem késő egyszerűen csak abbahagyni.