A saját előszobámban állok, nyolc hónap után először van rajtam rendes, utcai nadrág, és figyelem, ahogy egy Chloe nevű tizenkilenc éves lány tartja a fiamat. Úgy fogja, mint egy rögbi labdát. Egy törékeny, visító rögbi labdát. A férjem közben azt suttogja, hogy el fogunk késni az asztalfoglalásunkról. Én pedig fejben épp a távolságot számolom az étterem és a legközelebbi gyermekügyelet között.
Figyelj. Átadni a gyerekedet valakinek, akinek a prefrontális kérge még nem fejlődött ki teljesen, mélységesen természetellenes élmény. Éveken át dolgoztam gyermekápolóként, és láttam, ahogy a dolgok rosszra fordulnak, így az alap szorongásszintem eleve valahol a sztratoszférában lebeg. De előbb-utóbb muszáj kimozdulnod otthonról. Eszedbe kell juttatnod, milyen íze van egy meleg ételnek.
Hajnali kettőkor beírni a keresőbe, hogy „bébiszitter a közelemben”, a modern szülői kétségbeesés egy egészen egyedi formája. Hirtelen egy bizarr alkalmi munkaerőpiacon találod magad, ahol a saját gyereked túlélésének órabérét próbálod számszerűsíteni. Mondjuk úgy, hogy nem az igazi.
Láttam már ezer ilyen átadást. A szülők általában rosszul csinálják. Mosolyognak, integetnek, rámutatnak a hűtőre, aztán elrohannak. Mi viszont máshogy fogjuk csinálni.
Az éjszakai keresőalgoritmusok
Az applikációk nagyjából rendben vannak. Care.com, Sittercity, Bambino. Lenyomnak egy alap háttérellenőrzést, ami leginkább csak azt bizonyítja, hogy az illető nem egy nemzetközileg körözött bűnöző.
Chicagóban az átlagos órabér húsz és huszonöt dollár között mozog. Fáj kifizetni. Ott fogsz ülni az étteremben, eszed a langyos tésztádat, és rájössz, hogy percenként égeted a pénzt, csak azért, hogy békében rágj. De te nem a kanapén ülés munkáját fizeted meg. Egy biztosítást veszel arra, hogy nem esnek pánikba, ha a gyerek fuldokolni kezd egy kósza műanyagdarabtól.
Az én bevált módszerem a bölcsődei gondozók elcsábítása. Ha a te gyereked még nem jár bölcsibe, csábítsd el azoknak a barátaidnak a gondozóját, akiknek igen. A bölcsődei dolgozóknak már megvan a háttérellenőrzése, az elsősegély vizsgája és az a bizonyos üres tekintete, amivel csak az rendelkezik, aki túlélt egy tizenkét totyogóssal teli szobát. Immunisak a gyereked hülyeségeire.
Hogyan interjúztassunk tiniket traumaápoló módjára
A hagyományos szülői interjú teljesen hasznavehetetlen. Az emberek olyanokat kérdeznek, hogy szeretnek-e csecsemőkkel foglalkozni, vagy mi a kedvenc mesekönyvük. Senkit sem érdekelnek az irodalmi preferenciáik.
Én szituációs kérdéseket teszek fel. Leülök velük szemben a konyhaszigetnél, és megkérdezem, mit tennének, ha a fiam elutasítaná a cumisüveget, és elkezdene lilulni. Megkérdezem, hogyan kezelnének egy hirtelen lázrohamot este nyolckor. Megkérdezem, pontosan mi lenne a fizikai reakciójuk, ha leesne a kanapéról, és beverné a fejét a dohányzóasztalba.
Látni akarod, ahogy kitágul a pupillájuk. Látni akarod, hogy gondolkodnak. Ha azt mondják, hogy fulladás esetén engem hívnának fel először, az interjúnak vége. Nem vagyok diszpécser. Először a mentőket hívod, aztán engem. Az orvosom szerint ez az egyetlen helyes válasz, és a saját sürgősségi tapasztalataim is ezt erősítik meg.
Ahelyett, hogy vakon megbíznál az interjúfolyamatban, és abban reménykednél, hogy megjegyezték a házirendet, mielőtt magukra hagyod őket a gyerekeddel egy péntek este, inkább fizess nekik egy próbaalkalomért. Te addig ülj a másik szobában, hajtogasd a ruhákat, és titokban ítéld meg minden mozdulatukat. Plusz negyven dollárodba kerül. De megment egy pánikrohamtól.
Alvási szabályok és a takaró-mizéria
Az alvás az a pont, ahol minden borul. Erről egy egész kiselőadást szoktam tartani.

A bébiszitterek valamiért mindig azt hiszik, hogy a babák fáznak. Univerzális emberi ösztön, hogy egy alvó csecsemőt be akarunk takarni valami puhával. Ránéznek a gyerekedre, aki békésen alszik az üres kiságyban, és úgy döntenek, hogy a baba magányosnak vagy didergősnek tűnik. Aztán átkutatják a házat egy takaró után. Találnak egy vastag paplant, amit az anyósod küldött, és ráterítik a babára. Talán még egy plüssmacit is odatesznek neki társaságnak.
Ez a szeretet és a borzalmas ítélőképesség fullasztó halálcsapdája.
Túl sokszor láttam már a sürgősségin a takaró-ösztön következményeit. Az Amerikai Gyermekgyógyászati Akadémia (AAP) szerint a babáknak a hátukon fekve, egy teljesen üres kiságyban a legbiztonságosabb aludni, ami mechanikailag logikusnak is tűnik, hiszen a légutak szabadon maradnak, de őszintén szólva szerintem ez csak kizár minden lehetséges kockázati tényezőt. Megmondom a bébiszittereknek, hogy ha takarót tesznek abba a kiságyba, arról tudni fogok, és nagyon nem leszek kedves.
Fura módon nagyon háklis vagyok arra, mit viseljen, amikor más vigyáz rá, pont az ilyen helyzetek elkerülése végett. A Kianao-féle ujjatlan organikus pamut kombiban hagyom. Tényleg ez a kedvenc darabom, mert lényegében idiótabiztos. Annyira jól szellőzik, hogy ha a szitter bepánikol és feltolja a fűtést huszonhét fokra, a fiam akkor is túléli az éjszakát melegkiütés nélkül. Az anyaga puha, és egy pelenkatartalom-robbanás után a levétele sem igényel origamimester-képzést. Egyszerűen működik.
Ha olyan felszereléssel szeretnéd ellátni a szittert, amitől nem kapsz pánikrohamot, érdemes lehet szétnézni a Kianao organikus ruhakollekciójában a következő randiestétek előtt.
A figyelemelterelő zóna kialakítása
Amikor a baba ébren van, olyan lekötési stratégiára van szükség, ami nem merül ki annyiban, hogy a kezébe nyomnak egy képernyőt. A szitterek alapból a telefonjukhoz nyúlnak, ha a baba nyugodt. Okot kell adnod nekik az interakcióra.
Mi a szivárványos fajáték állványt hagyjuk kint, pont a nappali padlójának közepén. Megmondom a szitternek, hogy fektesse alá, és hagyja, hogy a fiam a fa elefántot pofozgassa. Ez rákényszeríti a szittert, hogy tényleg a földön üljön és foglalkozzon vele, ahelyett, hogy úgy cipelné körbe-körbe, mint egy zsák lisztet, miközben a közösségi médiát pörgeti. Jól néz ki, biztonságos, és a fadarabok úgy koccannak egymáshoz, hogy az legalább húsz percre egyhuzamban leköti a fiamat.
A fogzás megbonyolítja az átadást. Ha a gyereked épp fogzik, a szitternek nehéz dolga lesz. Én általában elöl hagyom a pandás szilikon rágókánkat a pulton. Szuperül bevált. Pont azt a célt szolgálja, hogy legyen mit rágcsálnia a saját ökle helyett. Rengetegszer ledobja a földre, ami azt jelenti, hogy a szitternek folyamatosan mosogatnia kell meleg, szappanos vízzel. Őszintén szólva, ez legalább lefoglalja őket. Élelmiszeripari szilikonból készült, így nem kell azon aggódnom, mit vesz a szájába, miközben én öt kilométerrel odébb iszom egy pohár bort.
Fulladásveszély és étel-előkészítés
Soha ne hagyd, hogy egy új szitter vágja fel a baba ételét. Egyszerűen ne tedd.

Nem értik a szőlőszemeket. Egy tizenkilenc éves nem tudja, hogy egy szőlőszem tökéletes formájú ahhoz, hogy elzárja egy csecsemő légútját. Nem tudják, hogy a virslit hosszában kell felvágni. Minden egyes étkezést és nassolnivalót én készítek elő, mielőtt elmegyek itthonról. A szőlőszemeket negyedekbe vágom. Mindent kis tárolókba teszek. Megmondom a szitternek, hogy ha valami nincs a dobozban, abból a baba nem eszik.
Az orvosom említette, hogy a legtöbb fulladásos baleset akkor történik, amikor a szülők nincsenek a szobában vagy házon kívül vannak. Én ezt a változót egyszerűen teljesen kiiktatom. Eldugom a popcornt. Eldugom a keménycukorkákat. Elteszem az aprópénzt, amit a férjem ragaszkodik kint hagyni az előszobai asztalon, mintha egy italautomatában élnénk.
Bízz a rossz megérzésekben!
Ilyenkor hallgatnod kell a megérzéseidre. Ha hazaérsz, és a szitter kerüli a tekinteted, vagy ködösen mesél arról, hogyan telt az este, az már egy intő jel. Ha a gyerekeden hirtelen megmagyarázhatatlan karcolások lesznek, vagy elkezd rettegni a csengőtől, oda kell figyelni.
Volt egy szitterünk, aki folyamatosan átrendezte a bútorainkat, hogy barikádot építsen, így tévézhetett anélkül, hogy a baba a közelébe mászott volna. Pontosan egyetlen műszakot húzott ki nálunk. Te vagy a szülő. Senkinek sem tartozol azzal, hogy második esélyt adj neki, amikor a gyereked biztonságáról van szó.
Írj egy vészhelyzeti listát egy igazi, fizikai papírra. A legtetejére írd fel a házatok pontos címét. Amikor valaki pánikba esik, elfelejti, hol is van éppen. Adj a kezükbe egy forgatókönyvet. Add meg a toxikológia számát. Aztán menj ki az ajtón, ülj be a kocsiba, és próbálj meg nagyon erősen másról beszélgetni, mint a babáról, legalább egy órán keresztül.
Mielőtt átadod a lakáskulcsot és a lelki békédet, győződj meg róla, hogy a fizikai környezet is rendben van. Nézz szét fenntartható babatermékeink között, hogy minden zökkenőmentesen menjen, amíg távol vagy.
Kínos kérdések, amiket sokszor feltesznek nekem
Tényleg fizetnem kell a próbaalkalomért?
Igen. Arra kérsz valakit, hogy dolgozzon, miközben bámulod őt, és a reflexeit vizsgáztatod. Ez kínos és feszült helyzet. Nyomj a kezükbe egy húszdollárost egy órányi idejükért. Ezzel megalapozod, hogy tiszteled az idejüket, ami valószínűbbé teszi, hogy ők is tisztelni fogják a te házirendedet.
Hogyan hozzam fel az elsősegély/újraélesztés (CPR) témát anélkül, hogy őrültnek tűnnék?
Sehogy. Őrültnek fogsz tűnni. Én rögtön az elején elmondom nekik, hogy egykori gyermekápoló vagyok, és túl sok mindent láttam. Fogd rá a szorongásodra. Fogd rá az orvosodra. Csak mondd ezt: »Hé, az orvosom megígértette velem, hogy csak elsősegély-vizsgával rendelkező szittereket fogadok fel valami fura statisztika miatt, neked megvan a papírod?« Ha nincs, ajánld fel, hogy kifizeted az online csecsemő-újraélesztési tanfolyamot. Csak egy óra az egész.
Mi van, ha a baba végig visít, amíg mi oda vagyunk?
Akkor a baba visít. Hacsak nem vérzik, vagy nem vesz levegőt, egy visító baba biztonságban van. A saját házában van, egy biztonságos gondozóval. A szitter túl fogja élni. A babád pedig megtanulja, hogy más emberek is léteznek a világon. Idd meg a vizedet és edd meg az előételt.
Rejtsek el bébiőrt vagy kamerát a nappaliban?
Szerintem a rejtett kamerák ijesztőek. Ha mindenképp használni akarsz egyet, egyszerűen tedd ki a polcra, és szólj nekik, hogy ott van. Megmondom a szittereknek: »Figyelj, van egy kamera a nappaliban, így rá tudok nézni a gyerekre anélkül, hogy ötpercenként üzengetnék neked, mint egy idegesítő ős.« Általában megkönnyebbülnek. Ha pánikba esnek egy látható kamera miatt, valószínűleg jobb, ha rögtön visszakéred a kulcsokat.
Normális, ha fizikailag rosszul vagyok, amikor először hagyom ott őt?
Én hánytam az étterem mosdójában, amikor először hagytuk a fiunkat szitterrel. A hormonok nem viccelnek, hidd el. A biológiád azt sugallja, hogy egy barlangban hagytad a sebezhető utódodat. De egyre könnyebb lesz. Nem azonnal, de idővel igen.





Megosztás:
A Baby Storme-hírek feldolgozása egy valódi vihar közepette
Babaváró helyszínek hibaelhárítása: Egy portlandi apuka őszinte beszámolója