Hajnali takonypánik és aligátorbirkózás

Hajnali kettőkor ültem a hintaszékben, a karomban a legidősebb fiammal, aki akkor még csak háromhetes volt, és pont úgy szuszogott, mint egy húszkilós mopsz, aki épp most futott le egy maratont a texasi hőségben. Valahányszor próbáltam megszoptatni, kábé három másodpercig szívta, aztán elengedte, a feje vörösödött, és teli tüdőből üvöltött. Én sírtam, ő sírt, a férjem meg pánikszerűen túrta a gyerekszoba fiókjait, hogy találjon valamit, ami segít. Ötven kilométerre lakunk a legközelebbi 0-24-es gyógyszertártól, ami azt jelenti, hogy hajnali kettőkor azzal kell csatába indulnod, ami épp otthon van.

Később Dr. Miller, a gyerekorvosunk – aki már a legrosszabb, teljesen szétesett állapotomban is látott – elmagyarázta, hogy a pici babák úgynevezett kötelező orrlégzők. Gondolom, ez csak egy hangzatos orvosi kifejezés arra, hogy az agyuk szó szerint még nem jött rá, hogyan kell kinyitni a szájukat egy levegővételhez. Szóval, amikor a mikroszkopikus orrjáratuk eldugul a sűrű, ragacsos takonytól, nem tudnak enni, nem tudnak aludni, és úgy hangzanak, mint egy elromlott kávéfőző. Mivel egy babának nem nyomhatsz a kezébe egy zsebkendőt, hogy fújja ki az orrát, neked kell kiszedned a trutyit. Őszinte leszek: kitalálni, hogyan kell kitisztítani egy baba orrát, az anyaság legelbűvölőbb része, amire senki sem figyelmeztet a babaváró bulin.

A végzetes kék gumipumpa

A nagymamám, áldott jó lélek, esküdött azokra az átlátszatlan kék gumipumpákra, amiket a kórházi szülészeten úgy osztogatnak, mint a cukorkát. Azt mondta, csak dugjam be oda, és szívjam ki belőle a náthát. Megpróbáltam. Összenyomtam a gumit, beékelkedtem a hosszú, elvékonyodó véggel a sikító újszülöttem orrlyukába, és elengedtem. Semmi nem történt. Szóval megcsináltam újra, bent kotorászva, miközben ő vadul rángatta a fejét jobbra-balra. Még mindig semmi.

Pár héttel később egy anyukacsoportból megtudtam, hogy ezek a kórházi pumpák lényegében biológiai veszélyforrások. Mivel nem látsz beléjük, megreked bennük a nedvesség, és sűrű, fekete penész nő bennük. Az enyémet felvágtam egy konyhai ollóval, csak hogy megnézzem, és gyakorlatilag ott helyben, a linóleumon öklendeztem. Ráadásul a hegye olyan hihetetlenül hosszú, hogy ha a babád kapálózik – márpedig úgy fog kapálózni, mint egy megvadult macska a fürdőkádban –, a végén felsérted a finom orrnyálkahártyájuk belsejét. Ez olyan mikroszkopikus sérüléseket okoz, ami csak tovább rontja a duzzanatot. A házban fellelhető összes gumipumpát egyenesen a kukába vágtam.

Ezután elköltöttem vagy húszezer forintot egy zümmögő, elektromos orrszívóra, abban bízva, hogy a technológia majd megment, de a motornak alig volt annyi ereje, hogy egy muslicát felszívjon, úgyhogy ezekkel ne is vesződj.

Takonyszívás a saját számmal

Ezzel el is érkeztünk a kézi szívócsövekhez, ahol a méltóságom hivatalosan is kimúlt. Amikor a sógornőm először nyomott a kezembe egy műanyag csövet, aminek az egyik végén egy szájrész volt, és közölte, hogy fizikailag, a saját tüdőmmel kell kiszívnom a taknyot a babám orrából, azt hittem, valami beteg viccet űz velem. Mit akarsz, mit csináljak? Igyam meg a taknyot, mintha valami szörnyű turmix lenne?

De a kétségbeesés vad dolgokra vesz rá. A cső belsejében van egy kis szivacsszűrő, ami elméletileg megakadályozza, hogy a bacik a szádba kerüljenek, bár őszintén szólva, mostanra valószínűleg vagy egymillió óvodás vírust lélegeztem már be, és már egyáltalán nem is érdekel. A szájszívós dolog zsenialitása abban rejlik, hogy a hegye tompa és széles. Nem megy fel mélyen az orrlyukba. Csak a külső pereméhez kell illeszteni, hogy vákuumot képezzen. És mivel a saját leheletedet használod, te szabályozod a szívás pontos erejét.

És működik. Olyan zavarba ejtően jól működik, hogy azon kapod magad: egy sárga trutyival teli, átlátszó műanyag csövet bámulsz, és egy hihetetlenül furcsa, diadalmas érzés tölt el.

Az aligátorbirkózás

Viszont nem mehetsz csak úgy szárazon a dolognak. Babáknak való sóoldatos cseppeket kell használnod, hogy fellazítsd az abszolút betont, ami a fejükben képződött. Aztán várni egy gyötrelmes percet, miközben ők üvöltenek és csapkodnak, mielőtt megpróbálnád csak az orrlyuk szélét kiszívni anélkül, hogy a műanyagot az agyukig tolnád. És mindezt azelőtt kell megcsinálnod, mielőtt megeteted őket, nehogy öklendezzenek, és telibe hányják anyatejjel az egyetlen tiszta pólódat.

A sóoldat bejuttatása már a csata fele. Lefektetem a babámat a földre, a lábammal lefogom a karjait, úgyhogy úgy néz ki, mint egy kis bababurritó, és gyorsan cseppentek két-két csepp sós vizet mindkét oldalra. Gondolom, a só lebontja a nyákfehérjéket, vagy ilyesmi, de bármi is a tudományos háttere, hagyni kell hatni körülbelül harminc-hatvan másodpercig. Az a perc egy örökkévalóságnak tűnik, amikor a babád őrjöng miattad.

Amíg a babát lefogom, általában oda kell dobnom valami figyelemelterelőt a két nagyobb gyerekemnek, nehogy megpróbáljanak "segíteni" az orvosi beavatkozásban. Mostanában a Puha baba építőkocka szettet szoktam átdobni a szőnyegen. Puha gumiból vannak, így senki sem kap agyrázkódást, amikor a háromévesem elkerülhetetlenül hozzávágja az egyiket a testvére fejéhez, és pont annyi időt nyerek vele, ami elég a beavatkozás befejezéséhez.

Amikor a gyerekorvosom leteremtett

A legidősebb gyerekemnél súlyosan rákattantam az orrszívóra. Valahányszor egy apró szipogó hangot adott ki, lecsaptam rá, mint a héja, és már szívtam is. A náthája harmadik napjára az orra teljesen eldugult, és rettentően nyomorultul érezte magát. Amikor bevonszoltam a rendelőbe, Dr. Miller mélységes kimerültséggel nézett rám, és közölte, hogy túlszívtam a gyerek orrát.

Úgy tűnik, van egy szigorú határ ebben a dologban, amiről senki sem szól. Naponta legfeljebb négyszer szabad kiszívni az orrukat, általában közvetlenül evés vagy alvás előtt. Ha ennél többször csinálod, az intenzív vákuumnyomás súlyosan begyullasztja a finom szöveteket az arcukban, amitől bedagadnak. Te azt hiszed, hogy eltávolítod a dugulást, de valójában egy hatalmas forgalmi dugót okozol a megduzzadt szövetekből.

A sóoldatos cseppeket sem szabad néhány napnál tovább egyfolytában használni, mert kiszárítják a nyálkahártyát. És ha a gyerekednek tiszta, folyós az orra, ami csak úgy magától csöpög, akkor hagyd a szívót a fiókban, és csak töröld meg a felső ajkát egy kendővel. A bolygó legrosszabb anyjának éreztem magam. A szorongásom szó szerint rontott a babám nátháján. Most, a harmadik babánál már visszatartom magam, amíg teljesen biztos nem vagyok benne, hogy a dugulás sűrű, és megakadályozza, hogy megigya a cumisüvegét.

Várj, csak a foga jön?

Néha a dugulást nem is vírus okozza. Amikor a második gyerekem körülbelül hathónapos volt, elkezdett annyi tiszta, vizes váladékot termelni, hogy azt hittem, valahol lék kapott. Nyűgös volt, csorgott a nyála az állán, és az orra teljesen be volt dugulva. Épp egy egyhetes nátha elleni küzdelemre készültem fel, amikor egy kemény kis kitüremkedést tapintottam az alsó ínyén.

A fogzás képes ilyen őrült duzzadt reakciót kiváltani a kis testükben, ami egy enyhe náthát utánoz. Ha a takony teljesen tiszta, és próbálják lerágni a saját öklüket, nem is vesződöm a szívócsővel. Csak a kezükbe nyomom az abszolút kedvenc, pelenkázótáska-megmentőmet, a Szilikon pandás bambusz rágókát. Őszinte leszek, az első gyerekemnek rengeteg esztétikus fa rágókát vettem, amik lényegében haszontalannak bizonyultak, mert túl kemények és nehezek voltak. De ez a szilikon pandás rágóka lapos, hihetetlenül könnyen tisztítható (csak bedobom a mosogatógépbe), és a mostani babám tényleg meg tudja fogni anélkül, hogy ötmásodpercenként leejtené az élelmiszerbolt padlójára. Tíz percre beteszem a hűtőbe, amíg az ebédet csinálom, és a hideg szilikon teljesen eltereli a figyelmét az eldugult orráról.

Ha fulladozol a babaholmikban, és szeretnéd látni, mi az, ami tényleg működik a megnyugtatásban és a játékban anélkül, hogy további műanyag vackokkal töltenéd meg a nappalit, nézd meg a Kianao gondosan válogatott babakollekcióit.

A mosási mizéria

Elkerülhetetlen, hogy egy náthás babával való küzdelem egyet jelentsen egy gusztustalan babával való küzdelemmel. A nyál, a nyák miatti öklendezéstől felbukott tej és a puszta mennyiségű takony között, amit sikerül a saját vállukra kenniük, egy hegynyi mosnivalód lesz.

Amikor a babám teljesen ramatyul érzi magát, egyszerűen kegyetlenség valami merev, viszkető, szintetikus, cipzáras ruhába bújtatni. Igyekszem a hihetetlenül puha pamutnál maradni. Van egy Organikus pamut baba body-m, amit egy késő éjszakai görgetéses rohamomban vettem. Nézd, az organikus pamut nem fog varázsütésre kigyógyítani a rhinovírusból, de könnyen áthúzható egy hatalmas, kapálózó babafejen anélkül, hogy elakadna, és meglepően jól kimosható, ha titokzatos zöld foltok borítják. Jó alapdarab, bár őszintén szólva hajnali 3-kor egy liszteszsákba is beöltöztetném a gyereket, ha az az egyetlen tiszta dolog, ami a fiókban maradt.

Ezeket a heteket egyszerűen csak túléljük. Pörgeted a hidegpárásítót, amíg a hálószoba ablakai izzadni nem kezdenek. Három párnával felpolcolva alszol, miközben egy olyan babát tartasz, aki úgy horkol, mint egy tehervonat. Minden egyes használat után forró, szappanos vízzel elmosod a műanyag csövet, nehogy véletlenül másodlagos bakteriális fertőzést okozz a gyerekednek. Ez kimerítő, koszos, egyáltalán nem elbűvölő munka. De aztán egy reggel bemégy, hogy felvedd, és csendesen lélegzik. Mosolyog. A krízis elmúlt, és rájössz, hogy megint túljutottál egy akadályon.

Mielőtt teljesen elveszítenéd az eszed a téli szipogások miatt, szerezd be azokat az alapdarabokat, amik tényleg bírják a káoszt. Tárazz be a legpuhább alapruhadarabokból és a józan eszedet megmentő játékokból egyenesen itt, a Kianao-nál.

Kérdések, amikre pánikszerűen kerestem rá a Google-ben éjfélkor

Tényleg a számmal kell kiszívnom a taknyot?
Igen, tényleg. Tudom, hogy a világ leggusztustalanabb dolgának hangzik, de a kézi csöves megoldás sokkal jobban működik, mint a pumpás szívók. Van egy kis szűrő, ami megakadályozza, hogy a undi dolgok a szádba kerüljenek, szóval valójában nem eszed meg. Az első alkalommal, amikor meglátod, hogy a babád végre békésen vesz egy levegőt, túl leszel a gusztustalansági tényezőn.

Használhatok anyatejet a sóoldat helyett?
Az anyukacsoportom a rögeszméjévé tette, hogy azzal nyaggasson: fecskendezzek anyatejet a gyerekem orrába. Egyszer kipróbáltam, és csak annyit értem el, hogy az orra kérges lett és savanyú tej szagú. Dr. Miller azt mondta, maradjak a boltban kapható steril, csecsemőknek való sóoldatnál. Piszok olcsó, és pontosan tudod, hogy mi van benne.

Miért hány a babám, miután kitisztítottam az orrát?
Mert evés után csináltad! Ezt a hibát én is annyiszor elkövettem. Ha tele van a gyomruk tejjel, és te elkezdesz babrálni az orrüregük hátsó részén, az kiváltja az öklendezési reflexüket, és hirtelen csupa hányás leszel. Mindig, de mindig etetés előtt csináld az orrszívást.

Normális, ha a babám egy kicsit vérzik, amikor ezt csinálom?
Nem, azonnal hagyd abba. Ha vért látsz, az azt jelenti, hogy vagy felsértetted az orruk belsejét a műanyag heggyel, vagy túl erős volt a szívás, és elpattant egy hajszálér. Hagyd békén az orrukat, ne használd a szívót, és hagyd, hogy a törékeny szövetek meggyógyuljanak. Pár napig a hidegpárásítónak kell elvégeznie a nehéz munkát.

Használhatom ugyanazt a szívócsövet mindkét gyerekemnél?
Csak akkor, ha azt akarod, hogy az idők végezetéig végtelenül adják-kapják a vírust egymásnak. Komolyan, a mosatlan orrszívók megosztása garantált módja annak, hogy az egész ház megfertőződjön. Szedd darabjaira, és mosd el forró, szappanos vízzel rögtön a használat után, minden egyes alkalommal. Idegesítő, de kevésbé idegesítő, mint két beteg gyerek.