J'étais assise sur la chaise en vinyle craquelé du cabinet du Dr Miller mardi dernier, en train de bercer un bébé grognon de dix mois sur ma hanche, quand l'infirmière a passé la tête par la porte et a crié : « Si-o-bane ? Y a-t-il une Si-o-bane ? » Une pauvre femme épuisée, deux sièges plus loin, a lentement levé la main, a baissé les yeux vers le sol et a marmonné : « C'est Siobhan. » Et voilà bien le plus gros mensonge qu'internet vous raconte sur le choix des prénoms traditionnels de l'île d'Émeraude.

Chaque blog donne l'impression qu'il suffit de piocher un prénom lyrique et éthéré dans un livre de mythologie pour que votre enfant traverse la vie enveloppé de magie celtique. Je vais être franche avec vous, à moins que vous ne viviez réellement à Galway, votre enfant passera les quatre-vingts prochaines années de sa vie à expliquer qu'il n'y a, en fait, aucun « V » dans Niamh. À la naissance de mon aîné, je suis tombée dans le panneau des orthographes à la mode et je l'ai appelé Jaxson. C'est ma plus grande leçon, car il est aujourd'hui l'un des quatre Jaxson de sa classe de maternelle dans notre Texas rural, ce qui m'a poussée à chercher quelque chose de beaucoup plus historique et unique pour mes deuxième et troisième bébés.

Mais le jeu des prénoms culturels n'est pas pour les âmes sensibles, les parents. Mon pédiatre m'a plus ou moins glissé que les bébés reconnaissent leur propre prénom vers l'âge de six mois, bien que je sois presque sûre que mon petit deuxième pensait s'appeler « Non, arrête ! » jusqu'à ses deux ans au moins, ce qui prouve bien que les syllabes exactes que vous choisissez comptent peut-être moins que le volume auquel vous les prononcez.

L'alphabet phonétique n'est pas votre ami ici

Voici une petite anecdote amusante apprise pendant les siestes, alors que je gérais ma petite boutique Etsy depuis mon garage. Je fabrique des plaques en bois personnalisées pour les chambres d'enfants, et le nombre de messages paniqués que je reçois de jeunes mamans me demandant si je peux ajouter un fada — ce petit accent sur la voyelle — à leur commande pour « Oisín » est effarant. Et la moitié du temps, elles l'écrivent mal dans le message qu'elles m'envoient.

Quand vous regardez un prénom comme Saoirse, votre cerveau francophone y voit un tas de voyelles qui ne devraient pas se côtoyer. On a envie de dire « Sa-oir-se » ou « Syracuse ». Vous devez accepter une bonne fois pour toutes que les maîtresses, les serveurs et les coachs de foot écorcheront l'identité de votre enfant au quotidien. Si vous arrivez à vous débarrasser de ces gros livres de prénoms, à ignorer royalement les avis de votre mère et à accepter que votre enfant doive épeler son prénom à des inconnus pour le reste de ses jours, vous trouverez enfin un prénom que vous aimez.

J'ai lu quelque part sur un de ces sites de statistiques que Liam est le prénom de garçon numéro un dans le pays depuis un million d'années, ce qui signifie probablement que les données sont faussées par la culture pop ou que nous sommes sur le point de voir une chute massive. De toute façon, les statistiques ne sont que des suppositions éclairées. Tout le monde regarde Peaky Blinders et soudain, il y a douze petits Cillian qui courent dans la garderie, mais personne n'a prévenu leurs parents que la moitié de la ville va le prononcer « Silly-an », les pauvres chéris.

Mon approche hautement non scientifique du test du cri

Laissez-moi vous parler de l'étape la plus cruciale de tout ce processus. Vous devez prendre le prénom que vous aimez, sortir sur votre terrasse, et le hurler à pleins poumons comme si votre enfant s'apprêtait à toucher un opossum mort. C'est la seule mesure qui compte vraiment.

My highly unscientific approach to the yell test — The Unfiltered Truth About Picking Authentic Celtic Baby Names

Les prénoms gaéliques traditionnels sont souvent doux, chuchotés, et pleins de consonnes subtiles. Ils sont magnifiques quand on les murmure au-dessus d'un nouveau-né endormi dans une pièce baignée de soleil. Mais essayez de crier « Tadhg » (qui se prononce Tige) à travers une aire de jeux bondée et bruyante quand votre tout-petit est sur le point de se jeter du plus haut toboggan. Le son est englouti par le vent. Les gens pensent que vous criez « Tigre ! », et soudain, vous passez pour cette maman bizarre qui hurle après un félin de la jungle.

Et parlons des syllabes. Chez nous, nous avons la fâcheuse habitude d'étirer une syllabe pour en faire trois, ou de réduire trois syllabes à la moitié d'une seule. Si vous appelez votre adorable petit garçon Diarmuid, je vous garantis que d'ici son entrée au CP, tout le monde l'appellera « Derm ». Vous mettez toute cette énergie pour honorer votre héritage, et votre enfant finit par avoir un nom de pommade médicale.

Si vous êtes absolument terrifiée par la réaction de votre belle-mère face à un choix culturellement authentique, glissez-le simplement en deuxième prénom et l'affaire est dans le sac.

Quand la magnifique signification ne correspond pas vraiment à l'enfant

Nous passons tellement de temps à faire une fixation sur la traduction d'un prénom dans les textes anciens. Vous choisissez quelque chose comme Maeve parce que cela signifie « reine guerrière » ou « celle qui enivre », et vous imaginez cette petite fille farouche et indépendante qui va briser les plafonds de verre et ne faire aucun quartier.

Avancez de trois ans, et votre petite reine guerrière est terrifiée par l'obscurité, pleure quand ses toasts sont coupés en triangles au lieu d'être en carrés, et insiste pour trimballer une boîte de lingettes vide en guise de doudou. Ma grand-mère avait l'habitude de dire que c'est l'enfant qui fait le prénom, et non le prénom qui fait l'enfant. Et très honnêtement, elle avait raison sur ce point (même si elle m'a aussi conseillé de donner le bain à mes enfants dans de l'eau d'avoine et de les envelopper dans des sacs de farine pour leur acné du nourrisson, ce que je n'ai absolument pas fait).

Au lieu de la méthode du sac de farine, quand mon petit dernier avait la peau terriblement sensible, j'ai trouvé le Body sans manches en coton biologique pour bébé. Je vais être franche avec vous, c'est la seule chose qu'il porte de mai à septembre. Cela coûte environ vingt-quatre dollars, ce qui, je sais, est plus cher que ces lots de trois qui grattent vendus en grande surface, mais il survit vraiment à mes habitudes de lavage agressives et devient de plus en plus doux à chaque sortie du sèche-linge. Il n'a pas d'étiquettes irritantes, le coton non teint ne déclenche pas ses crises d'eczéma, et il recouvre parfaitement une couche bien remplie sans remonter. Quand vous donnez à votre enfant un prénom compliqué, vous lui devez au moins des vêtements simples.

Pourquoi les articles personnalisés deviennent un vrai casse-tête

Une fois que vous vous engagez sur une orthographe unique, vous renoncez officiellement à votre droit d'acheter un article personnalisé tout fait dans une boutique de souvenirs. Votre enfant ne trouvera jamais de mini plaque d'immatriculation avec « Aoife » dessus. Il ne trouvera jamais de gourde basique avec « Niall » orthographié correctement.

Why custom gear gets incredibly complicated — The Unfiltered Truth About Picking Authentic Celtic Baby Names

Cela signifie que tout doit être commandé sur mesure. Des sacs à dos monogrammés aux puzzles en bois personnalisés, vous paierez ce supplément « sur mesure » pour le reste de votre vie. Et priez pour que la police de caractères de l'entreprise prenne en charge l'accent spécifique que requiert votre orthographe traditionnelle. Sinon, cela se transforme en un carré vide sur la machine à broder, et la couverture de votre enfant affiche « R#isin ».

Nous essayons de contrer cela en gardant les jouets et l'équipement aussi simples que possible à la maison. Nous avons l'Ensemble de blocs de construction souples pour bébé, qui comporte des chiffres et des petits animaux. La marque affirme que cela aide à l'éducation précoce et à la pensée logique, mais je vais être honnête, mes enfants les utilisent surtout comme projectiles à lancer sur le chien. Ils sont en caoutchouc souple, donc personne ne se blesse vraiment quand un bloc vole à travers le salon, et leurs couleurs douces de macaron ne me font pas saigner les yeux comme le font les jouets en plastique traditionnels. Ce sont de bons blocs, mais franchement, ce ne sont que des blocs. Ils ne vont pas magiquement apprendre à votre tout-petit comment épeler son prénom celtique à douze lettres.

Si vous êtes déjà en train de paniquer à l'idée de trouver un thème de chambre d'enfant pour correspondre à votre esthétique, contentez-vous de parcourir la collection d'essentiels neutres pour bébé et accordez un peu de répit à votre cerveau épuisé.

Faire accepter votre choix aux grands-parents

Abordons maintenant la joie absolue qui consiste à annoncer à vos parents le prénom que vous prévoyez de donner à votre enfant. Si vous venez d'une famille qui a utilisé les prénoms Jean, Guillaume et Marie pendant six générations consécutives, lâcher un « Caoimhe » (Ki-va) dans la discussion de groupe va provoquer un petit événement sismique.

Ma mère a regardé ma liste de prénoms pour mon deuxième enfant, a plissé les yeux derrière ses lunettes de lecture, et m'a demandé si j'avais juste pioché des lettres de Scrabble dans un sac. Vous devez vous forger une carapace très rapidement. Ils vous diront que c'est trop bizarre et que l'enfant se fera harceler. Ils soupireront de manière théâtrale et diront : « Bon, j'imagine qu'on pourra juste l'appeler par ses initiales. »

Ne craquez pas. Ils tomberont amoureux du bébé à la seconde où ils sentiront cette délicieuse odeur de nouveau-né, et en moins de trois mois, ils reprendront farouchement la caissière du supermarché qui le prononce mal. C'est le cycle de la vie.

Avant de plonger dans le trou noir sans fin des forums de prénoms et de devenir complètement folle, attrapez l'Anneau de dentition Panda pour occuper votre petit dernier pendant que vous vous disputez avec votre conjoint pour savoir si « Rory » ressemble trop à une marque de beurre de cacahuète, et jetez un œil au reste de la boutique pour découvrir des choses qui facilitent sérieusement la vie de parent.

Les questions délicates qu'on me pose tout le temps

Est-il irrespectueux d'utiliser une orthographe anglicisée ou francisée d'un prénom irlandais ?
Écoutez, les gens sur internet s'offusqueront de tout ce que vous faites, mais honnêtement, c'est votre enfant et votre vie. Si vous voulez l'écrire Keelin au lieu de Caolan parce que vous ne voulez pas vous battre avec le préparateur en pharmacie à chaque fois que vous prenez un antibiotique, faites-le. La police de l'Histoire ne va pas débarquer à votre porte. C'est vous qui devez remplir les fiches d'inscription pour la maternelle, alors choisissez les batailles que vous voulez vraiment mener.

Comment gérer les membres de la famille qui refusent de bien prononcer le prénom ?
J'avais une tante qui n'arrêtait pas d'appeler mon enfant par le mauvais prénom pendant six bons mois parce qu'elle « n'arrivait tout simplement pas à s'y faire ». Il faut juste jouer à la perfection l'idiote. Quand ils disent le mauvais prénom, regardez autour de vous d'un air confus et dites : « Qui ça ? Oh, tu veux dire [Le Bon Prénom] ! » Avec le temps, ça devient trop gênant pour eux de continuer. Ou bien, ils le raccourcissent avec un surnom, ce qui est un compromis que j'accepte généralement parce que j'ai bien trop de linge à plier pour rester en colère.

Les prénoms inspirés de la nature sont-ils trop tendance en ce moment ?
Tout est une tendance si on prend suffisamment de recul. Rowan (petit arbre roux) et Darragh (chêne) sont partout en ce moment, mais au moins, ils ont de véritables racines historiques. C'est bien mieux que de donner à votre enfant le nom d'un filtre Instagram. Si vous aimez un prénom issu de la nature, utilisez-le, car le temps qu'ils arrivent au collège, les tendances auront encore changé quatre fois de toute façon et plus personne n'y prêtera attention.

Dois-je m'inquiéter si les initiales forment un mot bizarre ?
Oui. Mille fois oui. Écrivez-les. Écrivez-les en lettres attachées. Écrivez-les en majuscules. Si votre nom de famille est Normand et que vous appelez votre enfant Charles Olivier, vous condamnez cet enfant à une vie de misère monogrammée. J'ai failli faire une terrible erreur avec les initiales de mon deuxième enfant, et Dieu merci, ma sœur s'en est rendu compte avant que nous ne signions l'acte de naissance. Vérifiez toujours les initiales, les amis.