De femme enceinte à épouse de milliardaire : la fin du mythe pour les vraies mamans

Il était 2h43 du matin mardi dernier, et j'étais coincée sous un bambin qui ronflait, la main plongée dans un paquet de chips sel et vinaigre, plissant agressivement les yeux sur l'écran de mon téléphone dans le noir. Je m'étais perdue dans les tréfonds les plus sombres et les plus bizarres d'Internet pour essayer de trouver la fin de ce fameux film de femme enceinte à épouse de milliardaire que tout le monde n'arrête pas de découper en extraits de trois minutes pleins de suspense sur les réseaux sociaux. Vous voyez de quoi je parle. La fille tombe enceinte, se fait exiler sous la pluie, et on fait un bond de cinq ans dans le futur où elle entre dans une salle de conférence perchée sur des talons de 15 cm avec un enfant parfaitement sage, juste pour que le PDG milliardaire ait le souffle coupé en réalisant qu'il est le père.

J'étais là, dans le vieux t-shirt de foot taché de mon mari, mon propre ventre du troisième trimestre éclipsant complètement mes cuisses, absolument fascinée par à quel point ils se trompent. Le personnage principal dans ces trucs a toujours ce ventre parfaitement rond, de la taille d'un ballon de basket, sous une robe en soie sur mesure, rayonnante comme si elle venait d'avaler une ampoule. Elle n'a jamais les chevilles enflées. Elle ne fait jamais un petit pipi accidentel quand elle éternue. Et elle n'est certainement pas debout à 3 heures du matin à chercher un lien Dailymotion du film de femme enceinte à épouse de milliardaire parce que ses brûlures d'estomac du dîner font encore des siennes.

Je vais être honnête avec vous. Regarder ces séries quand on est vraiment enceinte, c'est comme regarder un film de science-fiction. Quand j'étais enceinte de mon aîné — qui, béni soit-il, est la raison pour laquelle on ne peut plus avoir de belles choses à la maison —, j'ai tellement essayé d'adopter toute cette esthétique de la grossesse parfaite. J'ai acheté les robes de maternité moulantes. J'ai essayé de ressembler aux femmes à la télé. J'ai gaspillé tellement d'argent et d'énergie à essayer de forcer mon corps dans cette petite boîte bien propre approuvée par les médias au lieu de simplement m'autoriser à être inconfortable et humaine.

Honnêtement, si un milliardaire se pointait à ma porte au fin fond de la campagne texane aujourd'hui, je lui demanderais juste si son jet privé est fourni avec quelqu'un capable de plier les six paniers de linge qui trônent sur la table de ma salle à manger.

La vraie chronologie d'un ventre qui s'arrondit

Parlons du moment où ça commence vraiment à se voir, parce qu'Internet voudrait vous faire croire qu'on fait un test positif et qu'on se réveille le lendemain matin avec un joli petit ventre qu'on peut bercer sur les photos. Pour mon premier enfant, j'achetais des jeans de grossesse à six semaines. Je me frottais le ventre au supermarché pour que les gens sachent que j'attendais un bébé. Avec le recul, ce n'était pas un baby bump. C'était un mélange de gaz, de constipation extrême et du fait que je mangeais trois portions de galettes de pommes de terre du fast-food tous les matins parce que c'était la seule chose qui calmait mes nausées.

Mon médecin a un peu haussé les épaules et marmonné un truc sur la force abdominale et la position de l'utérus quand j'ai fini par lui demander pourquoi j'avais juste l'air vaguement ballonnée jusqu'à presque cinq mois de grossesse. Je suppose que le corps retient tout jusqu'à ce qu'il n'y ait littéralement plus de place dans le bassin, et il n'y a pas de science exacte pour déterminer quand le barrage lâche. Mais quand ça sort enfin, ça sort. Et personne ne vous prévient pour les démangeaisons.

Ma grand-mère jurait qu'il n'y avait rien de tel que de se frotter le ventre avec du saindoux pur, ce qui ressemble à un crime contre les draps de lit, mais je vois où elle voulait en venir. La peau qui s'étire donne l'impression de porter un pull en laine deux tailles trop petit. Je me souviens avoir cherché frénétiquement sur Google comment arrêter les démangeaisons et m'être fait matraquer de publicités pour des huiles miracles à quatre-vingt-dix euros promettant d'éviter les vergetures. Gardez votre argent au lieu d'acheter ces remèdes miracles et acceptez simplement que votre peau fera ce que votre génétique lui dicte, tout en vous tartinant de n'importe quelle crème hydratante basique dont l'odeur ne vous donne pas la nausée.

La transition du joli ventre au vrai bébé

Finalement, le drôle de fantasme digne d'un feuilleton télé se termine et on vous remet un véritable être humain tout mou et hurlant. Tout ce temps passé à m'inquiéter de l'apparence de mon ventre s'est complètement évaporé à la seconde où j'ai réalisé que je devais maintenir cette minuscule créature en vie. Et laissez-moi vous dire que les habiller, c'est un tout autre apprentissage.

Pour mon premier, j'ai acheté toutes ces salopettes en jean rigide et ces jolies petites chemises parce que je pensais qu'il devait ressembler à un bébé bûcheron. Savez-vous à quel point il est difficile de gérer une couche explosive dans un petit vêtement en jean tout raide ? Ne le faites pas. Laissez simplement tomber les vêtements compliqués et habillez-les avec des choses douces qui ne donneront pas de plaques rouges sur leurs petites fesses de bébé.

Quand ma deuxième fille est arrivée, j'étais plus âgée, plus sage, et nettement plus économe. Mais je voulais quand même qu'elle soit mignonne parce que mon aîné faisait une fixation absolue pour la traiter comme une vraie poupée. J'ai fini par prendre le Body pour bébé en coton bio à manches volantées de Kianao. D'habitude, je lève les yeux au ciel devant les froufrous parce qu'ils se froissent sous les sangles du siège auto et donnent l'impression que le bébé porte une minerve, mais j'ai craqué.

Et honnêtement ? Il a vraiment tenu le coup. Les manches sont suffisamment plates pour ne pas remonter, et le coton bio signifie que je ne stresse pas à l'idée que de bizarres produits chimiques d'usine s'infiltrent dans sa peau. En plus, il contient 5 % d'élasthanne, donc quand vous essayez de maîtriser un bébé mouillé et hurlant qui a soudainement développé la force abdominale d'un lutteur olympique, vous pouvez juste le lui enfiler par la tête sans faire de drame. À environ trente euros, ce n'est pas la chose la moins chère du monde, mais ça ne rétrécit pas pour devenir un t-shirt taille poupée après un seul lavage comme le font les lots bon marché des grandes surfaces.

Gérer le chaos des heures d'éveil

Une fois qu'ils commencent à s'asseoir et à mettre absolument tout dans leur bouche, le fantasme d'une maison propre et calme est officiellement mort. Ma mère a toujours dit qu'une maison en désordre signifie des enfants heureux, mais je suis presque sûre qu'elle essayait juste de me déculpabiliser sur le fait que mon salon ressemble à une crèche qui a explosé.

J'essaie constamment de trouver des choses qui les occupent pendant plus de quatre secondes. J'ai déniché l'Ensemble de blocs de construction doux pour bébé il y a quelque temps en pensant que ça transformerait mon petit dernier en une sorte de bébé architecte. Je vais être franche avec vous : c'est sympa. Ce sont juste des cubes en caoutchouc. Les enfants les mâchouillent, les jettent dans la baignoire et les empilent de temps en temps. Pour moi, le véritable argument de vente, ce n'est pas "l'éveil ludique" dont ils font la publicité ; c'est le fait qu'ils soient mous, alors quand je marche inévitablement sur l'un d'eux en portant une corbeille de linge à minuit, ça ne me transperce pas le talon comme le ferait une brique en plastique. Notre chien les apprécie aussi beaucoup trop, donc il faut garder un œil là-dessus.

Si vous cherchez à équiper votre chambre de bébé sans céder à la camelote en plastique qui se casse en deux jours, Kianao a tout un tas d'articles qui survivent sérieusement à la vraie vie. Découvrez toute leur collection d'articles pour bébé ici si vous voulez des objets qui ne fassent pas tache sur le tapis de votre salon.

La guerre des tranchées des poussées dentaires

Vous voulez savoir quel serait le véritable luxe d'un milliardaire ? Payer quelqu'un pour prendre le relais de nuit quand votre bébé sort sa première molaire. Rien ne vous prépare à la quantité phénoménale de bave qui sort d'un nourrisson qui fait ses dents. C'est comme vivre avec un minuscule Saint-Bernard en colère.

Notre médecin nous a tendu une feuille photocopiée sur les étapes de la dentition qui se résumait en gros à "ouais, c'est pénible, donnez-leur un truc sûr à mâchouiller". Super utile, non ? J'ai passé des semaines à essayer les gants de toilette humides, les fruits congelés dans ces terrifiants filets en maille qui prennent une heure à nettoyer, et à frotter mes propres doigts sur leurs gencives avant de finalement décider de résoudre le problème à coup de silicone.

Chez nous, on utilise très régulièrement l'Anneau de dentition Panda. Quand vous êtes en train de perdre la tête à 4h du matin, à faire défiler des vidéos sans fin sur votre téléphone pendant que votre bébé hurle parce qu'il a mal à la mâchoire, ce truc vous sauve la vie. Mon plus jeune mordille la petite partie texturée en bambou comme un raton laveur sauvage. C'est du silicone 100 % alimentaire, ce qui veut dire que je peux juste le balancer au lave-vaisselle avec les tasses à café quand il se couvre de poils de chien et de moutons de poussière mystérieux trouvés sur le sol du monospace. Je ne vais pas vous dire que ça les empêche magiquement de pleurer pour toujours, mais ça vous offre vingt bonnes minutes de silence, et dans le fuseau horaire des mamans, vingt minutes, c'est pratiquement des vacances.

Se libérer des attentes cinématographiques

Il faut qu'on arrête de consommer des médias qui nous donnent l'impression qu'on s'y prend mal avec notre grossesse et notre maternité. Vous n'échouez pas parce que votre jean de grossesse vous rentre dans le ventre, ou parce que vous avez toujours l'air d'être enceinte de six mois quatre semaines après l'accouchement. Votre corps vient littéralement de fabriquer un système squelettique de A à Z en utilisant le calcium de ce bloc de cheddar que vous avez avalé à 2h du matin. Soyez indulgentes envers vous-mêmes.

La phase du baby bump est éphémère, salissante, inconfortable et profondément bizarre. Vous allez transpirer à des endroits dont vous ignoriez la capacité à transpirer. Vous allez pleurer parce qu'ils ont arrêté de produire votre parfum de yaourt préféré. Vous n'allez pas finir dans une salle de conférence avec un milliardaire — vous allez finir par terre dans la chambre du bébé à essayer de comprendre comment fonctionnent les boutons-pression d'un body dans le noir.

Et c'est tout à fait normal. C'est même mieux que normal ; c'est la réalité. Alors posez ce téléphone, fermez ces vidéos dignes de séries à l'eau de rose, et concentrez-vous simplement sur la réalité bordélique, chaotique et magnifique que représente l'éducation de ces petits humains. Si vous voulez vous assurer que les vêtements que vous mettez à votre bout de chou valent vraiment leur prix et ne tomberont pas en lambeaux après la première couche qui déborde, allez jeter un œil aux basiques en coton bio de Kianao avant votre prochaine frénésie d'achats nocturne.

Les questions gênantes que vous n'arrêtez pas de me poser

Quand mon baby bump ressemblera-t-il enfin à un vrai ventre de femme enceinte et pas juste à un énorme déjeuner ?
Honnêtement, ça dépend totalement de votre corps. Pour mon premier, j'ai juste eu l'air gonflée jusqu'à presque 20 semaines, et puis boum, j'ai renversé une lampe avec mon ventre. La ceinture abdominale retient le tout plus longtemps la première fois. Pour le bébé numéro trois, je vous jure que mes abdos ont tout simplement jeté l'éponge et mon ventre est sorti à environ dix semaines. Ne vous stressez pas avec un calendrier.

Est-ce que toutes ces crèmes anti-vergetures marchent vraiment ?
Écoutez, je ne suis pas dermatologue, mais d'après ce que mon médecin m'a dit et ce que j'ai vécu, les vergetures sont principalement génétiques. Si votre mère en a eu, vous en aurez probablement. Les crèmes et les huiles sont agréables et elles aident clairement à calmer cette sensation de démangeaison insensée quand la peau tire, mais elles ne vont pas magiquement empêcher votre corps de s'arrondir. Gardez votre argent et utilisez simplement une bonne crème hydratante bien épaisse.

Comment faire durer plus longtemps les vêtements de mon bébé quand il grandit de tout en cinq minutes ?
Achetez des vêtements avec de l'élasticité ! C'est pour ça que j'aime bien ce mélange de coton bio avec un peu d'élasthanne. Ça leur laisse de la place pour prendre leurs petits bourrelets sans que le tissu ne les étouffe. De plus, lavez à froid et faites sécher à l'air libre si vous le pouvez. Le sèche-linge est l'ennemi juré des vêtements de bébé — il cuit l'élastique et fait complètement rétrécir le coton.

Le coton bio est-il vraiment nécessaire ou est-ce juste une tendance de maman nature ?
Je pensais que c'était juste des bêtises marketing pour nous faire payer plus cher, mais ensuite mon aîné a fait de l'eczéma sévère. Sa peau devenait rouge vif à chaque fois que je lui mettais des pyjamas synthétiques bon marché. Le coton bio respire mieux et n'emprisonne pas la transpiration contre leur peau, ce qui évite les boutons de chaleur. Si vous en avez le budget, en particulier pour les premières couches de vêtements qui touchent directement leur peau, cela fait une énorme différence pour les bébés sensibles.

Quelle est la méthode la plus sûre pour nettoyer les anneaux de dentition en silicone sans utiliser de produits chimiques bizarres ?
Si c'est du silicone de qualité alimentaire comme ceux de Kianao, mettez-le littéralement dans le panier supérieur de votre lave-vaisselle. Si vous n'avez pas de lave-vaisselle, de l'eau chaude savonneuse dans l'évier fera très bien l'affaire. Avant, je les faisais bouillir, mais honnêtement, qui a le temps de rester planté devant une casserole d'eau bouillante pendant qu'un bébé hurle ? Lavez-le simplement comme vous laveriez vos propres fourchettes et tout ira bien.