Cher Tom d'il y a exactement six mois,

Je sais précisément où tu es en ce moment, en grande partie parce que je ressens encore le traumatisme persistant dans mon épaule gauche. Tu es recroquevillé près de la porte 42 à l'aéroport de Gatwick, transpirant à grosses gouttes à travers une chemise qui sent déjà légèrement le lait caillé, tapant désespérément « jeux pour bébé en ligne » sur ton téléphone avec ton pouce tout en utilisant ton autre bras pour empêcher Chloé de lécher la moquette de la salle d'embarquement.

Pendant ce temps, Mia est en train de faire une crise monumentale, niveau force G pour bébé, dans la poussette de voyage parce que tu lui as enlevé le gobelet Costa vide qu'elle essayait de manger.

Tu cherches une baby-sitter numérique. Tu pries le saint patron des parents milléniaux épuisés pour qu'un rectangle lumineux hypnotise tes jumelles de deux ans juste assez longtemps pour te permettre d'embarquer sur un vol easyJet sans que les services sociaux soient appelés. Je t'écris pour te dire de poser ce téléphone, de prendre une grande inspiration et de te préparer au fait que le salut numérique que tu cherches est un pur mirage.

L'App Store est un endroit terrifiant pour des parents fatigués

Je sais que tu penses trouver un petit jeu pour bébé adorable, doux et sans publicité, qui leur apprendra l'alphabet avec des tons neutres et apaisants. Ce ne sera pas le cas. Ce que tu vas trouver, après avoir fait défiler frénétiquement les résultats de recherche pour « jeux pour bébé », c'est un terrain vague chaotique d'extorsion numérique.

La plupart des applications qui nous sont destinées sont en fait de bizarres simulateurs d'animaux virtuels où un chien de dessin animé mal animé te demande de lui brosser les dents, interrompu toutes les quatorze secondes par une publicité hurlante pour une plateforme de crypto-monnaies. Ou pire, tu téléchargeras ce qui semble être un inoffensif jeu d'éclatage de bulles, pour découvrir qu'il cache un abonnement qui ponctionnera discrètement quinze euros par semaine sur ton compte bancaire jusqu'à ce que tu t'en rendes compte trois mois plus tard (oui, ça arrive, et non, la banque ne te remboursera pas, elle se contentera de te juger).

Tu penses t'acheter la paix et la tranquillité, mais ce que tu fais en réalité, c'est confier un iPad collant et abondamment bavé à un bambin qui va accidentellement cliquer sur une bannière publicitaire, ouvrir Safari et, d'une manière ou d'une autre, réussir à envoyer à ton ancien patron un e-mail rempli d'emojis aléatoires.

Ce que le Dr Evans a vraiment dit pendant qu'on n'écoutait pas

Tu te souviens quand on a emmené les filles pour leur visite de contrôle et que tu manquais tellement de sommeil que tu as accidentellement donné ta commande Starbucks à la réceptionniste au lieu de ton nom ? Le Dr Evans, notre médecin traitant d'une patience infinie, a abordé toute la question du temps d'écran. Tu as hoché la tête, faisant semblant d'assimiler sa sagesse médicale alors que tu essayais simplement d'arracher un abaisse-langue en bois du poing de Mia.

J'ai fait des recherches plus tard, parce que je me sentais coupable. Le Dr Evans disait en gros que le cerveau d'un bébé est complètement déboussolé par un écran 2D. Je paraphrase un peu, et elle a enrobé tout ça dans un jargon médical très doux, mais ce que j'en ai retenu, c'est que donner un iPad à un enfant en bas âge, c'est comme essayer d'apprendre à un poisson rouge à parler français — le matériel n'est tout simplement pas encore là pour traiter l'information.

Elle a mentionné quelque chose à propos de l'attention conjointe, ce qui signifie apparemment que les bébés n'apprennent vraiment que lorsqu'ils établissent un contact visuel avec un adulte fatigué et désespéré qui tient physiquement un objet en 3D. Les synapses ou les neurones, peu importe, ne se connectent correctement que lorsqu'ils font tomber un cube sur ton pied et enregistrent le cri de douleur qui en résulte. L'écran peut les empêcher de pleurer pendant dix minutes, mais c'est fondamentalement de la malbouffe mentale, qui remplace les véritables expériences sensorielles et physiques dont ils ont besoin pour comprendre comment fonctionne la gravité.

La réalité de ce qu'est le co-jeu numérique

Il y aura des moments — comme lorsque tu es coincé au siège 14B quelque part au-dessus du golfe de Gascogne — où tu devras tout simplement utiliser un écran pour éviter une mutinerie des autres passagers. Mais au lieu de te contenter de tendre l'appareil en priant pour un coma artificiel, tu finiras par comprendre que rester là à commenter chaque pixel comme un présentateur sportif dérangé, en demandant à voix haute « tu peux toucher le ballon rouge ? » tout en guidant physiquement leur petit doigt collant vers la vitre, est la seule façon de rendre la chose un peu moins abrutissante pour eux, même si cela te dépouille totalement du peu de dignité qu'il te reste.

The reality of trying to do digital co-play — Dear Tom: The Truth About Baby Games Online and Screen Time

Tu dois mettre le téléphone en mode avion. Tu dois bloquer les achats intégrés. Et tu dois accepter que tu ne fais pas une pause ; tu participes juste à une version très agaçante, plate et lumineuse de la vraie vie.

Ces objets physiques qui les font vraiment tenir tranquilles

Voici le virage radical que tu dois prendre, Tom-du-passé. Arrête de chercher des jeux pour bébé en ligne et commence à regarder le monde physique réel, qui n'est de toute façon pour eux qu'un immense terrain de jeu hautement dangereux.

Par exemple, les jeux sur la permanence de l'objet. Ça a l'air très académique, mais en gros, ça veut juste dire jouer à cache-cache jusqu'à ce que tu perdes l'envie de vivre, ou cacher une cuillère en bois sous un torchon et agir comme David Copperfield quand tu la révèles. Elles trouveront ça hilarant pendant environ quarante-cinq minutes. Tu peux littéralement mettre des objets ménagers sans danger dans un carton Amazon vide, les laisser les sortir un par un pendant que tu dis le nom de l'objet avec une voix aiguë bizarre, et tu auras essentiellement reproduit l'application éducative la mieux notée du marché.

Le temps sur le ventre était un instrument de torture médiéval quand elles étaient nouveau-nés, mais maintenant qu'elles ont grandi, tu peux carrément construire un parcours d'obstacles totalement dingue avec les coussins du canapé et les paniers à linge dans le salon.

Un petit mot sur le matériel qui nous a sauvés

Puisque tu es actuellement à l'aéroport, tu ne peux rien acheter tout de suite, mais quand tu rentreras à la maison, tu vas devoir repenser les jouets qui traînent. Nous avons acheté beaucoup de cochonneries en plastique bruyantes et clignotantes qui nécessitent huit piles AA et chantent une chanson qui me fait cligner de l'œil gauche de façon incontrôlable.

A quick word on the gear we ended up relying on — Dear Tom: The Truth About Baby Games Online and Screen Time

Ce qui nous a vraiment sauvé la mise, c'est d'investir dans quelques articles solides et pas complètement fous. Nous avons fini par prendre l'Arche d'Éveil en Bois | Portique Arc-en-Ciel avec Jouets Animaux de chez Kianao. Je sais, il y a six mois, tu pensais sûrement que les jouets d'éveil en bois étaient réservés aux parents qui font leur propre houmous et qui parlent de l'aura de leur enfant. Mais honnêtement, ce truc est génial. Ça ne clignote pas. Ça ne chante pas. C'est juste une structure solide en bois en forme de A à laquelle sont suspendues de très jolies formes d'animaux tactiles. Quand Chloé était un peu plus petite, elle restait allongée là à tapoter l'éléphant en bois pendant des heures, totalement fascinée par le cliquetis qu'il faisait. C'est apaisant. C'est joli dans le salon au lieu de ressembler à une explosion de couleurs primaires, et ça les a sincèrement aidées à développer leur coordination œil-main sans surcharger leurs petits systèmes nerveux fragiles.

Nous avons aussi l'Ensemble de Blocs de Construction Doux pour Bébé. Ils sont... pas mal. Écoute, ils sont fabriqués dans une matière souple et très sûre, et les couleurs pastel sont ravissantes, mais je dois être honnête avec toi : Mia se sert surtout du bloc carré pour affirmer sa domination sur sa sœur en le lui lançant à la tête. Ils flottent dans le bain, ce qui est un léger bonus, mais pour ce qui est de construire, elles s'amusent surtout à détruire n'importe quelle tour que j'ai mis trois minutes à ériger avec soin. Mais bon, c'est toujours mieux que les écrans.

Aussi, prépare-toi : la phase de poussée dentaire des molaires arrive. Ça va être horrible. Elles vont se transformer en blaireaux sauvages qui rongent les pieds de la table basse. Prends le Jouet de Dentition Panda en Silicone et Bambou pour Bébé. Il est plat, elles peuvent vraiment bien l'attraper, et tu peux le jeter au frigo. Quand Mia hurle à 3 heures du matin parce qu'une dent perce, lui tendre un panda en silicone froid est de loin supérieur au fait de lui tendre ton iPhone en espérant que Cocomelon engourdisse la douleur.

Jette un œil à la collection complète de jouets en bois et anneaux de dentition Kianao quand tu auras une minute — ils sont durables, ils ne font pas de « bip », et ils n'achèteront pas accidentellement d'abonnement à une application bizarre.

La lumière au bout du tunnel

Alors, assis là à Gatwick, efface cette recherche de jeux pour bébé en ligne. Éteins le téléphone. Donne-leur une bouteille d'eau vide. Laisse-les faire craquer le plastique. Laisse-les mâchouiller les cartes d'embarquement (ils en impriment d'autres au comptoir, j'ai vérifié). Parle-leur des avions par la fenêtre. Ça demande plus d'énergie à court terme, mais ça les empêche de devenir de petits zombies accros à la dopamine sur le long terme.

Tu vas survivre à ce vol. Tu vas survivre aux poussées dentaires. Tu vas survivre au fait que ta maison ressemble maintenant à une garderie dans laquelle une bombe aurait explosé.

Avant de perdre complètement la tête en essayant de divertir deux bambins sans avoir recours à un écran lumineux, assure-toi d'explorer quelques alternatives physiques qui ne ruineront pas leurs rétines. Découvre les indispensables de jeu bio et durables chez Kianao pour sauver ta santé mentale.

Quelques petites choses que tu vas probablement chercher sur Google à 3 heures du matin

Est-ce qu'il y a vraiment des jeux en ligne pour bébé adaptés à un enfant de deux ans ?

Honnêtement, le Dr Evans a bien fait comprendre qu'ils sont presque tous inutiles pour le véritable développement du cerveau à cet âge. Si tu dois absolument en utiliser un parce que tu es coincé dans un tube en métal à 10 000 mètres d'altitude, choisis un jeu où elles doivent physiquement tapoter l'écran pour déclencher un bruit, et coupe le Wi-Fi pour qu'elles ne cliquent pas sur des pubs pour des assurances auto.

Quelle est la meilleure alternative aux écrans quand j'ai besoin de dix minutes pour préparer le dîner ?

Les Tupperwares. Je suis tout à fait sérieux. Ouvre le tiroir de la cuisine, sors toutes les boîtes en plastique avec leurs couvercles dépareillés, et laisse-les essayer de les assembler. Ça fait un boucan infernal sur le sol de la cuisine, mais c'est un excellent jeu de tri, totalement gratuit, qui ne nécessite aucune pile et aucune connexion internet.

Comment éviter que mon enfant fasse une crise quand je lui reprends le téléphone ?

Tu ne l'évites pas. La crise va arriver. Il faut juste faire avec. J'ai découvert que la meilleure stratégie est la bonne vieille méthode de la "diversion" : tu retires le téléphone tout en leur tendant simultanément quelque chose de très nouveau, comme un fouet, ou une éponge légèrement humide, ou le bloc en bois Kianao qu'elles n'ont pas vu depuis trois jours. Ça marche environ soixante pour cent du temps.

Pourquoi les experts détestent-ils autant les écrans pour les bébés ?

D'après ce que j'ai compris, le cerveau d'un bébé est fondamentalement une minuscule éponge très absorbante qui a besoin d'un vrai retour en 3D pour apprendre quoi que ce soit. Un écran, ce ne sont que des lumières clignotantes. Ça n'a pas d'odeur, ça n'a pas de texture (à part la confiture collante qu'elles ont étalée dessus), et ça ne réagit pas à elles comme le ferait un visage humain. Ça les hypnotise plutôt que de les stimuler, ce qui est génial pour un papa fatigué, mais nul pour leurs petits cerveaux spongieux en plein développement.

Est-ce que je peux juste laisser la télé allumée en fond ?

Apparemment, la télé en fond est aussi une énorme distraction pour elles. Ça détourne leur attention des blocs qu'elles essaient d'empiler ou du chien qu'elles essaient de chevaucher. J'avais l'habitude de laisser les infos en permanence jusqu'à ce que je réalise que ça nous rendait tous terriblement anxieux. Maintenant, on écoute juste beaucoup de playlists de comptines douteuses sur Spotify à la place. C'est à la limite un peu meilleur pour l'âme.