Élever un poussin avec un tout-petit : la réalité de 3h du matin

Il est trois heures du matin, un mardi. Je suis debout devant le lavabo de ma salle de bain avec une serviette en papier chaude et humide, en train d'essuyer délicatement des excréments séchés sur le derrière d'un poussin. Mon mari dort. Mon tout-petit dort. Je fixe cette minuscule boule de poils pépillante sous la lumière crue du miroir, en me demandant quel blog parental esthétique a bien pu me convaincre qu'élever des poules dans son jardin serait une expérience belle et apaisante pour notre famille moderne.

Écoutez-moi bien. Quand vous décidez de vous lancer dans la micro-ferme urbaine, personne ne vous parle du syndrome des fesses collées. On vous montre des photos à l'heure dorée d'enfants en salopette en lin ramassant des œufs dans des paniers en osier. On ne vous montre pas la réalité des blocages digestifs liés au stress chez les volailles infantiles. Si vous ne dégagez pas le cloaque, l'oiseau meurt. J'ai fait du tri aux urgences pédiatriques et j'ai vu des milliers de fluides corporels, mais réaliser une délicate fouille intestinale sur un oiseau de cinquante grammes ne faisait clairement pas partie de mon plan de carrière sur cinq ans.

Nous avons vu le panneau « Poussins à vendre » à la coopérative agricole du coin, et mon cerveau a tout simplement court-circuité. Je me suis dit que ça apprendrait à mon enfant la nature et la responsabilité. Je pensais que nous serions l'une de ces familles écoresponsables qui compostent correctement et respectent la Terre. À la place, j'ai accidentellement ouvert une unité de soins intensifs néonatals dans la salle de bain d'amis.

Créer une unité de soins intensifs aviaire de fortune

Un poussin est incapable de réguler seul la température de son corps. Pendant les premières semaines de leur vie, ils dépendent entièrement d'une chaleur extérieure. Votre principale mission consiste donc à éviter qu'ils ne meurent de froid, tout en veillant à ne pas les rôtir. Vous avez besoin d'une éleveuse, ce qui n'est qu'un terme agricole élégant pour désigner une prison sans courants d'air.

Le contrôle de la température exige un niveau de surveillance quasi obsessionnel. On commence à trente-cinq degrés la première semaine, puis on baisse d'environ trois degrés chaque semaine suivante. La plupart des gens achètent ces énormes lampes chauffantes rouges qui semblent tout droit sorties du comptoir à frites d'un fast-food, mais ces trucs sont de véritables dangers d'incendie. Il était hors de question que je risque de faire brûler ma maison de banlieue pour un poussin. Nous avons donc opté pour un panneau chauffant radiant. Il imite la chaleur d'une mère poule, et les poussins s'y blottissent dès qu'ils ont froid. C'est plus sûr, mais vous passez tout de même la moitié de votre journée penchée au-dessus de la boîte à vous demander s'ils ne frissonnent pas.

Ensuite, il y a la question de la litière. Si vous mettez du simple papier journal, ils glissent et développent une déformation permanente de la hanche appelée « patte écartée », un truc qui sonne comme une vieille maladie de pirate mais qui est malheureusement très réel. Si vous utilisez des copeaux de cèdre, les huiles aromatiques sont censées détruire leurs voies respiratoires, du moins c'est ce que prétendent les terrifiants forums de micro-fermes. Il faut utiliser de gros copeaux de pin ou du chanvre. En gros, vous passez votre week-end entier à chercher de la poussière de bois bien spécifique juste pour qu'un oiseau ait un endroit confortable pour faire ses besoins.

Ils ont également besoin d'un aliment de démarrage hautement spécifique à dix-huit pour cent de protéines, ainsi que d'un récipient séparé rempli de minuscules cailloux appelés « grit », qui les aident à digérer tout ce qui n'est pas leurs granulés.

Le service des maladies infectieuses dans mon couloir

Mon pédiatre, le Dr Gupta, m'a regardée comme si j'étais sous l'emprise de médicaments puissants lorsque j'ai évoqué avec désinvolture notre nouveau cheptel lors d'une visite de routine. Il m'a calmement rappelé que les enfants de moins de cinq ans ont un système immunitaire aussi résistant que du papier mouillé. Les tout-petits mettent tout à la bouche. Or, les poussins sont naturellement porteurs de salmonelles sur leurs plumes et dans leurs fientes, même s'ils ont l'air parfaitement propres.

En clair, il m'a fait comprendre que laisser mon enfant de deux ans manipuler un oiseau vivant, c'était courir au-devant d'une catastrophe gastro-intestinale majeure. Les autorités sanitaires sont de son avis. Ainsi, notre grand projet de connexion familiale avec la nature s'est immédiatement transformé en un protocole de confinement biologique strict.

Vous devez vous désinfecter comme un chirurgien avant de toucher à l'éleveuse, et trouver le moyen de vous récurer les bras tout en gardant le petit enfermé à l'extérieur de la salle de bain pour l'empêcher de lécher la poignée de porte. Nous traitons la salle de bain d'amis comme un laboratoire P4. Si je touche la mangeoire, je me lave les mains. Si je règle le panneau chauffant, je me lave les mains. Mes jointures étaient gercées et en sang dès le quatrième jour.

Évidemment, la seule chose que voulait mon fils, c'était toucher les poussins. Il restait planté devant la porte de la salle de bain à crier après les oiseaux. J'ai dû trouver des stratagèmes pour le distraire dans le couloir pendant que je m'occupais du bétail.

Détourner l'attention d'un tout-petit d'un risque biologique

Quand on interdit à un enfant de faire la seule chose qu'il a envie de faire, il faut une diversion de haut vol. Pendant que j'étais dans la salle de bain à inspecter les derrières collés, je vidais une boîte de Cubes de construction souples pour bébé sur le sol du couloir. Ce sont des cubes en caoutchouc mou avec de petites formes d'animaux. Ils sont sympas, sans plus. La marque qualifie les couleurs de « macaron », ce qui veut juste dire qu'elles sont suffisamment pastel pour se fondre complètement dans mon tapis beige, me faisant trébucher à coup sûr quand je sors en titubant de la chambre aux oiseaux.

Mais ils sont mous, et c'est tout ce qui compte. Quand, frustré de ne pas voir les oiseaux, il décidait de me lancer un cube à la figure, je ne risquais pas la commotion cérébrale. Ils couinent légèrement quand on les presse, ce qui imite juste assez le pépiement des poussins pour le dérouter et l'occuper pendant très exactement quatre minutes. C'était juste le temps qu'il me fallait pour remplir l'abreuvoir.

J'ai aussi compris très vite que mon fils devait porter une tenue tout-terrain pendant que je gérais ce cirque. S'occuper d'un poussin implique d'être en permanence couvert de copeaux de bois, de poussière d'oiseau et de taches suspectes. À chaque fois que je devais faire un grand nettoyage de l'éleveuse, je l'habillais avec son Body pour bébé en coton bio.

C'est vraiment l'un de mes vêtements préférés. Il est sans manches, ce qui était parfait pour la chaleur étouffante que nous avions, et il a des emmanchures américaines. Un après-midi, alors que je portais un sac de vingt kilos de copeaux de pin, il a eu une fuite de couche monumentale en plein milieu du couloir. Il m'était impossible de lui retirer le body par la tête sans aggraver la situation. Grâce à ces emmanchures larges, j'ai pu le rouler vers le bas et le lui enlever par les pieds. Je l'ai mis à laver à haute température, m'attendant à ce qu'il soit fichu, mais il est ressorti impeccable. Le coton bio respire bien, et l'élasthanne lui donne assez d'élasticité pour survivre aux contorsions d'un tout-petit en pleine crise.

Hydratation et risque de noyade

Puisque les oiseaux sont apparemment programmés pour s'autodétruire, le centre de gravité d'un poussin est incroyablement haut. Si vous leur donnez un simple bol d'eau, ils s'endorment debout, basculent la tête la première et se noient dans un centimètre d'eau.

Il faut donc investir dans un abreuvoir spécialisé doté d'une rigole minuscule et très étroite. Même avec ça, ils parviennent à y jeter des copeaux de pin dans les trois secondes qui suivent votre nettoyage. J'ai passé plus de temps à filtrer des morceaux de bois dans un plateau en plastique qu'à boire ma propre eau. Certains éleveurs suggèrent de mettre des billes de verre dans l'abreuvoir pour que les poussins puissent boire autour sans tomber dedans. J'ai essayé, mais mon fils a vu les billes brillantes, a cru que c'étaient des bonbons, et a tenté de sauter par-dessus la barrière de sécurité pour les attraper.

Pour l'empêcher d'essayer de manger nos provisions agricoles, j'ai commencé à lui donner son Anneau de dentition Panda dès que nous étions près de la zone des oiseaux. Il faisait ses molaires de toute façon, et avait désespérément besoin de mâchouiller quelque chose. Le silicone est de qualité alimentaire et facile à laver, ce qui est vital quand on vit dans une maison où vole de la poussière de volaille. Je le jetais simplement dans le lave-vaisselle le soir. Ça lui gardait la bouche occupée pour l'empêcher de goûter à l'aliment de démarrage des poussins qui atterrissait inévitablement sur le sol du couloir.

Si vous cherchez à créer un foyer écoresponsable sans y perdre la raison, découvrez notre collection de soins pour bébé. C'est bien plus simple que de se lancer dans l'élevage.

Et un jour, ils vont dehors

Vers six semaines, ils ont enfin eu assez de plumes pour survivre aux températures extérieures. Les déplacer dans le poulailler du jardin a été un soulagement digne de la sortie d'un patient difficile. J'ai récuré la salle de bain d'amis, passé de l'eau de javel deux fois sur chaque surface, et enfin autorisé mon fils à regarder les oiseaux à travers le grillage de leur enclos extérieur.

Il a pointé le doigt vers l'une d'elles, a dit « chien », et s'est éloigné.

Nous avons des œufs maintenant, ce qui est super. Mais si jamais quelqu'un me demande s'il devrait prendre un poussin pour tisser des liens avec son enfant, je lui tends simplement une serviette en papier humide et lui dis de bien réfléchir à son seuil de tolérance.

Parcourez nos essentiels bio pour bébés avant de vous lancer dans la création d'une ferme.

Les détails peu ragoûtants que vous voulez probablement connaître

Voici la réalité de la situation.

• Combien de temps restent-ils dans l'éleveuse ? En général autour de six semaines, ou jusqu'à ce qu'ils aient toutes leurs plumes. Vous saurez que c'est le moment quand la poussière dans votre maison deviendra tout bonnement insupportable et que vous commencerez à remettre en question votre mariage.
• A-t-on besoin d'un coq pour avoir des œufs ? Non. Les poules pondent de toute façon. Le coq sert juste à les féconder, et à hurler au soleil à quatre heures du matin. Ne prenez pas de coq si vous vivez en banlieue.
• Les salmonelles, c'est vraiment si grave ? Oui. Le système immunitaire de votre enfant est encore en train d'apprendre à gérer la saleté ordinaire. Ajouter des bactéries de volaille crue au mélange est une terrible idée. Lavez-vous les mains constamment.
• Puis-je les laisser seuls pour le week-end ? Absolument pas. Ils renversent leur eau, enterrent leur nourriture sous les copeaux de pin et, d'une manière générale, essaient de mettre fin à leurs jours quotidiennement. Vous êtes l'otage de l'éleveuse jusqu'à ce qu'ils aillent dehors.