Pourquoi les poupons ont envahi mon appartement (et ce qu'en dit la science)

En ce moment même, je fixe une petite jambe en plastique désarticulée qui dépasse de sous notre canapé. Elle appartient à « Bébé Suzanne », une poupée qui a subi plus de traumatismes contondants ces trois dernières semaines qu'un joueur de rugby amateur. Si vous m'aviez posé la question il y a deux ans, avant l'arrivée des jumelles, je vous aurais affirmé avec assurance que mes enfants joueraient exclusivement avec des cubes en bois artisanal aux couleurs douces et de bon goût. Pourtant, me voilà en train de repêcher un biberon miniature en plastique dans ma chaussure gauche à six heures du matin.

La vérité, c'est que j'avais de gros préjugés à leur sujet. Je les trouvais inutilement genrées, légèrement effrayantes et totalement dénuées d'intérêt. Pourquoi un bébé voudrait-il jouer avec un faux bébé ? Ça me paraissait complètement absurde. Mais quand mes filles ont eu dix-huit mois, un instinct primaire s'est éveillé dans leur petite tête, transformant notre appartement londonien en ce qui ressemble à une maternité chaotique entièrement gérée par des bambins éméchés.

Le jour où nos colocataires en plastique ont débarqué

Tout a commencé très innocemment. Une tante pleine de bonnes intentions nous a envoyé une poupée en chiffon toute douce pour leur premier anniversaire. Je nous croyais tirés d'affaire. Mais lors d'une visite chez des amis, mes filles ont découvert leur vrai premier poupon en trois dimensions. Ce fut le coup de foudre, immédiatement suivi d'une violente altercation physique pour savoir qui aurait le privilège de le tenir par le cou.

J'ai vite compris qu'il nous fallait les nôtres pour éviter une guerre civile dans le bac à sable. Mais explorer le marché moderne des jouets est une expérience véritablement perturbante. Certains parents sont de grands adeptes des poupons réalistes, ceux avec de minuscules veines peintes, des cheveux fins et un vrai poids de nouveau-né. On les appelle souvent des poupées « reborn », et je les trouve si viscéralement angoissantes que si quelqu'un en apportait une chez moi, je l'enterrerais immédiatement dans le jardin par mesure de précaution. Je refuse catégoriquement d'aller chercher un verre d'eau dans la cuisine au beau milieu de la nuit et de tomber nez à nez avec ce qui ressemble à un nourrisson abandonné assis silencieusement sur le panier du chien.

J'ai rapidement établi quelques règles de base pour nos achats. Pas de piles. Pas de poupées qui pleurent, qui font pipi ou qui nécessitent de minuscules couches en plastique hors de prix. Nous avons finalement opté pour un modèle basique, vaguement humain mais qui restait clairement un jouet. Et c'est là que la folie furieuse a vraiment commencé.

Ce qu'en pensent vraiment les experts du cerveau

En tant qu'ancienne journaliste qui gère le stress parental en faisant des recherches acharnées à 3 heures du matin, j'ai décidé de chercher pourquoi mes filles étaient soudainement si obsédées par l'idée de bercer frénétiquement Bébé Suzanne pour l'endormir. Je m'attendais vraiment à tomber sur une vieille théorie psychologique poussiéreuse des années 50.

Au lieu de cela, je suis tombée sur une vaste étude de neuroimagerie de 2020 menée par l'Université de Cardiff. Un groupe de chercheurs très courageux a réussi l'exploit de placer 42 enfants dans un appareil d'IRM (ce qui mérite franchement un prix Nobel rien que pour le cauchemar logistique que représente le fait de faire tenir des bambins immobiles) et a observé ce qui se passait dans leur cerveau pendant qu'ils jouaient à la poupée.

Apparemment, traîner un bébé en plastique par la cheville sur le parquet augmente de façon significative l'activité du sillon temporal supérieur postérieur. Je massacre complètement la science ici, mais ce que j'ai vaguement compris du résumé, c'est que c'est la partie du cerveau responsable du traitement des signaux sociaux et du développement de l'empathie. Roberta Golinkoff, une professeure qui semble en savoir beaucoup trop sur les enfants, estime que les petits utilisent les poupées comme des « substituts humains » pour s'entraîner à des scénarios de la vie réelle et gérer des émotions complexes.

Ça explique beaucoup de choses. La semaine dernière, l'une de mes filles s'est fait gronder pour avoir jeté sa purée contre le mur. Dix minutes plus tard, je l'ai trouvée assise dans un coin, agitant sévèrement le doigt devant Bébé Suzanne et lui parlant dans un charabia dur et inintelligible qui ressemblait étrangement à ma propre voix quand je suis en colère. En gros, elle sous-traitait sa gestion émotionnelle à un bout de plastique.

La motricité fine et l'incident de la tétine magnétique

J'ai récemment discuté avec notre puéricultrice, qui a vaguement suggéré qu'enfiler de minuscules gilets à une poupée aidait les tout-petits à développer leur préhension en pince. C'est apparemment le mouvement précis des doigts qu'ils doivent absolument maîtriser pour pouvoir un jour tenir un crayon et, sans doute, falsifier ma signature sur leurs carnets de notes.

Elles adorent essayer d'habiller les poupées, mais refusent catégoriquement d'utiliser de vrais vêtements de poupée. Au lieu de cela, elles essaient de faire rentrer Bébé Suzanne de force dans leur propre Body pour bébé en coton bio. C'est en fait mon vêtement préféré parmi tout ce qu'elles possèdent, car les emmanchures américaines permettent de le retirer par le bas en cas de catastrophe nucléaire dans la couche, et le tissu survit miraculeusement aux étirements constants. Suzanne a l'air complètement ridicule en flottant dans un body fait pour un bébé d'un an, mais le coton bio est tellement doux que je me fiche de ce qu'elles en font, tant que ça m'achète quatre minutes de paix pour boire une tasse de thé chaud.

Leurs tentatives pour nourrir les poupées sont moins couronnées de succès. Nous avons le Set de cubes de construction doux pour bébé. Ce sont d'excellents cubes : mous, souples, théoriquement éducatifs, et parfaits pour être lancés sur sa sœur sans causer de commotion cérébrale. Les filles sont censées les empiler, mais à la place, elles ont décrété que ces carrés en caoutchouc constituaient des repas très nutritifs pour Bébé Suzanne. Je passe maintenant une grande partie de mes après-midis à observer deux bambins essayer de forcer un hexagone en caoutchouc pastel dans une bouche en plastique fermée à jamais, ce qui se termine inévitablement en larmes parce que Suzanne refuse de mâcher sa nourriture.

Si vous cherchez désespérément quelque chose — n'importe quoi — qui n'implique pas des yeux en plastique effrayants ou de minuscules tétines magnétiques, vous devriez peut-être plutôt découvrir notre collection de jouets en bois durables et non-terrifiants.

Le chaos en parallèle plutôt qu'un petit frère ou une petite sœur

Nous n'aurons pas d'autres enfants. Les jumelles m'ont complètement brisée, tant sur le plan financier que spirituel. Mais beaucoup de mes amis parents se préparent actuellement à l'arrivée de l'enfant numéro deux, et les conseils qu'on leur donne au sujet des poupées sont franchement fascinants.

Les infirmières pédiatriques de Taking Cara Babies (qui ont pratiquement élevé mes filles via Instagram pendant que je pleurais dans mon thé froid mentionné plus haut) recommandent vivement d'offrir une poupée à un jeune enfant quelques mois avant l'arrivée du vrai bébé. L'idée est de pratiquer ce qu'on appelle le « maternage parallèle ».

En gros, quand vous changez la couche du vrai nouveau-né qui hurle et s'agite dans tous les sens, vous tendez une lingette propre à votre aîné en lui disant de changer la couche de sa poupée en même temps. Si vous portez le bébé en écharpe, vous nouez un foulard autour de votre aîné pour qu'il puisse porter son propre bébé en plastique. Ça me semble totalement épuisant — gérer un vrai nourrisson tout en dirigeant une minuscule doublure incompétente —, mais mes amis jurent que ça empêche l'enfant d'essayer de glisser le nouveau bébé dans la fente de la boîte aux lettres par jalousie.

L'anatomie d'un bon colocataire en plastique

Bien sûr, le type de poupée que vous achetez a vraiment de l'importance, une leçon que j'ai apprise suite à une série d'erreurs coûteuses et légèrement dangereuses.

Si vous achetez pour un enfant de moins d'un an, vous devez absolument éviter tout ce qui a des yeux en plastique dur. Les bébés ne jouent pas avec les jouets ; ils s'en servent comme d'objets contondants pour tester l'intégrité structurelle de leur propre crâne. Une poupée en plastique dur donnée à un bébé de huit mois sera immédiatement balancée contre son propre front, provoquant des larmes et une conversation très gênante aux urgences. Privilégiez les traits du visage brodés. Rien qui puisse se détacher, rien qui puisse briser une rotule.

Une fois qu'ils atteignent le stade des premiers pas, votre seule priorité devrait être la facilité de lavage. N'achetez pas une poupée qui ne passe pas à la machine à laver. Vous la retrouverez couverte de houmous. Vous la retrouverez flottant dans la gamelle d'eau du chien. Vous la retrouverez inexplicablement enduite de sirop pour la toux. Mettre une poupée dans la machine à laver est une épreuve d'endurance psychologique — voir un petit visage tourner en rond écrasé contre le hublot est un vrai cauchemar —, mais c'est strictement indispensable.

C'est là que les poupées en silicone deviennent très populaires. Elles constituent une énorme amélioration par rapport aux cauchemars en plastique rigide et creux que nous avions dans les années 90, principalement parce que le silicone de qualité alimentaire est souple, durable et qu'il n'abrite pas autant de bactéries terrifiantes dans ses moindres recoins.

Quand mes filles faisaient leurs molaires, nous avons acheté l'Anneau de dentition Panda. Je le recommande vivement, car sa forme plate s'adapte parfaitement au fond de leur bouche sans les faire suffoquer, et vous pouvez le jeter directement au lave-vaisselle quand il est couvert de poils de chien. Évidemment, elles ne s'en servent plus seulement pour elles-mêmes. Elles diagnostiquent fréquemment à Bébé Suzanne des douleurs imaginaires et intenses liées aux poussées dentaires, frottant violemment le silicone texturé façon bambou contre le visage rigide de la poupée pour « la soulager ». Le panda a l'air légèrement traumatisé ces jours-ci, mais il a parfaitement survécu à ces mauvais traitements.

La question de la représentation

Il y a aussi la question assez sérieuse de l'apparence physique de ces poupées. Les experts en jeux (encore un intitulé de poste que je trouve complètement déconcertant) insistent sur le fait qu'il ne faut pas se contenter d'acheter des poupées qui ressemblent exactement à vos propres enfants.

Je pensais que c'était encore une prise de tête de parents modernes, mais en réalité, c'est tout à fait logique. Si le coffre à jouets d'un enfant n'est qu'un miroir de son propre visage, il risque d'être sacrément choqué lorsqu'il découvrira le monde réel et sa diversité humaine. Nous avons mis un point d'honneur à choisir des poupées aux couleurs de peau et aux textures de cheveux différentes. Il existe des marques formidables qui font un travail incroyable dans ce domaine : des poupées avec des lunettes, des poupées avec des appareils auditifs, des poupées porteuses de trisomie 21. Cela normalise complètement les différences physiques avant même que les enfants n'aient le vocabulaire nécessaire pour poser des questions à ce sujet.

Ce qui se passe quand ils grandissent

J'ai entendu dire que les enfants plus âgés finissent par s'amuser à coiffer minutieusement les cheveux de leurs poupées et à changer des tenues compliquées. Mais très franchement, d'ici à ce que mes deux puces atteignent l'âge de quatre ans, je m'attends à ce qu'elles négocient des traités internationaux et gèrent leur propre foyer, alors je refuse de m'inquiéter de cette étape pour le moment.

Pour l'instant, j'ai simplement accepté mon sort. Je vis dans un appartement où de minuscules membres sans vie dépassent de derrière les coussins, où je dois régulièrement m'excuser de m'être assise sur une tête en plastique, et où l'on m'ordonne souvent de faire un bisou du soir à un bout de silicone. C'est complètement absurde, très peu hygiénique, et apparemment, c'est exactement ce dont leurs cerveaux en plein développement ont besoin.

Avant de plonger dans le monde terrifiant des landaus miniatures et des petits biberons en plastique, découvrez notre gamme complète d'essentiels pour bébé conçue pour de vrais enfants humains.

Vos questions les plus fréquentes

Les petits garçons doivent-ils y jouer aussi ?
Absolument, oui. À moins que vous n'espériez secrètement élever un homme qui se fige de terreur la première fois qu'on lui confie un vrai bébé, vous devriez offrir une poupée à votre fils. Les scanners IRM ne se soucient pas du genre : les zones du cerveau liées à l'empathie et aux relations sociales s'illuminent exactement de la même manière chez les garçons. Laissez-les s'entraîner à être papa. C'est toujours mieux que de s'entraîner à se taper dessus avec des bâtons.

Les poupées en silicone sont-elles vraiment sans danger si on les mâchouille ?
Si vous optez pour une poupée de haute qualité en silicone de qualité alimentaire, oui. Notre médecin nous a presque suppliés de vérifier les matériaux de tout ce que les jumelles étaient susceptibles de mettre à la bouche (c'est-à-dire absolument tout). Évitez simplement les contrefaçons bon marché qui sentent l'usine chimique et tenez-vous-en aux marques qui indiquent explicitement être sans BPA ni phtalates.

Comment laver une poupée qui est tombée dans une flaque de boue ?
S'il s'agit d'une poupée au corps souple, fourrez-la dans une taie d'oreiller (pour éviter que ses membres ne s'emmêlent et ne s'arrachent), lancez un lavage délicat à 30 degrés et laissez-la sécher à l'air libre. S'il s'agit d'une poupée en plastique dur ou en silicone, essuyez-la avec de l'eau chaude savonneuse. Ne mettez jamais une poupée en plastique dur dans le sèche-linge, à moins de vouloir créer une installation artistique fondue et horrifiante qui traumatisera votre enfant à vie.

C'est quoi cette histoire de poupées « reborn » ?
Ce sont des poupées incroyablement lourdes et hyper-réalistes qui ressemblent trait pour trait à des nouveau-nés endormis, souvent achetées par des collectionneurs adultes ou de grands enfants. Certaines personnes les trouvent profondément réconfortantes. Je les trouve tellement terrifiantes que mon instinct de survie s'active rien qu'en regardant une photo. C'est une question de goût personnel, mais je n'en veux absolument pas chez moi.

Quand dois-je introduire une poupée pour préparer l'arrivée d'un petit frère ou d'une petite sœur ?
Selon les experts qui savent vraiment de quoi ils parlent, environ un à deux mois avant l'arrivée du vrai bébé. Ne le faites pas la veille, sinon votre enfant associera cette chose bizarre en plastique à la disparition soudaine de sa mère et à l'arrivée d'un intrus hurlant. Laissez-lui le temps de s'entraîner à faire tomber la poupée sur la tête avant qu'il n'essaie avec son nouveau petit frère.