Lettre nocturne à moi-même avant l'arrivée de bébé numéro trois

Je te vois assise là, dans le noir. Il est 2h14 du matin, ton énorme ventre de femme enceinte de huit mois est désespérément coincé entre les accoudoirs du fauteuil à bascule de la chambre de bébé, et la lumière bleue de l'écran de ton téléphone illumine les cernes de fatigue sous tes yeux. Je sais exactement ce que tu fais en ce moment, parce que je suis toi, avec six mois d'avance, et je sais qu'au lieu de préparer ta valise pour la maternité ou de te renseigner sur la sécurité des sièges-auto, tu t'es perdue dans les méandres d'Internet, à scroller des potins d'influenceurs TikTok et à taper machinalement des trucs douteux comme https://nudostar.tv pami baby dans ton navigateur juste pour voir de quoi les jeunes de la génération Z se plaignent aujourd'hui. Pose ce téléphone, Jess. Ton empreinte numérique va être un désastre, et toutes ces bêtises sur Internet ne t'aideront en rien quand ce troisième bébé arrivera et fera voler notre routine en éclats.

Je t'écris ceci pendant que je plie ma quatrième machine de la journée, carburant au café glacé et par pur entêtement, parce qu'il y a deux ou trois choses que tu dois te mettre dans le crâne avant que ce petit bout ne fasse sa grande entrée. On pourrait croire qu'au troisième bébé on aurait tout compris, mais la vérité c'est qu'à chaque fois qu'un nouvel être humain entre dans cette maison, les règles changent. Tu te souviens de la naissance de notre aîné, Tyler ? On était tellement terrifiées par les microbes qu'on faisait littéralement bouillir ses tétines à chaque fois qu'elles frôlaient ma chemise, et pas plus tard qu'hier, j'ai vu ce même enfant manger un vieux biscuit apéritif moisi qu'il avait trouvé sous le tapis de mon Ford Expedition. On a survécu à ça, on survivra à ceci, mais je vais être tout à fait honnête avec toi sur ce qui doit vraiment te préoccuper en ce moment.

La grande guerre des couvertures de notre époque

Il faut que tu te prépares psychologiquement à la quantité astronomique de linge de lit que nos mères s'apprêtent à décharger chez nous. Ma mère, Dieu la bénisse, a déjà passé ces six derniers mois à tricoter, faire du crochet, et acheter toutes les épaisses couvertures artisanales en patchwork qu'elle a pu trouver dans les marchés de créateurs du coin. Et bien qu'elles soient magnifiques et sentent avec nostalgie la naphtaline et l'amour, elles vont finir direct au fond du placard. L'obsession des grands-mères du Sud pour les couvertures est un truc que je ne comprendrai jamais : à chaque fois que j'essaie de leur expliquer qu'on ne peut pas les mettre dans le berceau, elles réagissent comme si j'essayais délibérément de faire mourir de froid mon propre enfant.

Je sais que c'est épuisant d'essayer de se battre avec elles là-dessus, mais tu dois juste hocher la tête, dire merci, puis glisser immédiatement ce bébé dans une turbulette avant de perdre complètement la tête. Notre pédiatre, le Dr Miller, m'a prise à part lors d'un des premiers rendez-vous et m'a expliqué en gros que pour un sommeil sécurisé, le berceau doit ressembler à une boîte triste et complètement vide. Ça a l'air incroyablement cruel, mais apparemment ça permet à l'air de bien circuler et ça fait chuter considérablement le risque de mort subite du nourrisson. Je ne comprends pas toute la physique du truc, mais il a dit qu'ils n'arrivent pas bien à réguler leur propre température corporelle, et que les grosses couvertures retiennent la chaleur et le dioxyde de carbone autour de leurs petits visages, ce qui a suffi à me terrifier et à m'obliger à appliquer strictement la règle du berceau vide.

Ça devient tellement gênant quand la famille vient et essaie de border le bébé endormi avec une couverture au crochet pendant que je suis aux toilettes. Alors il faut vraiment assumer le rôle de la méchante et l'enlever en inventant une excuse du genre "le bébé a trop chaud". J'ai littéralement dû cacher trois couvertures dans le grenier, derrière les décorations de Noël, pour ne pas être tentée de les utiliser pendant les vagues de froid de janvier. Parce que quand il est 3 heures du matin et que tu manques cruellement de sommeil, parfois la solution de facilité (même si c'est la mauvaise) est très tentante, jusqu'à ce que l'angoisse prenne le dessus et que tu passes les quatre heures suivantes à fixer la poitrine du bébé pour t'assurer qu'elle se soulève et s'abaisse bien.

Tu peux aussi complètement jeter à la poubelle ce planning quotidien de bains que Maman t'a donné, parce que personne n'a le temps de se battre avec un nouveau-né glissant et hurlant dans une baignoire en plastique tous les soirs, surtout quand une petite lingette humide fait tout aussi bien l'affaire pour nettoyer un renvoi.

Les choses pour lesquelles ça vaut vraiment le coup de dépenser

En tant que personne qui gère une petite boutique Etsy et s'occupe de notre budget familial chaotique, je sais que tu regardes les étiquettes de prix du matériel de puériculture en hurlant intérieurement. Mais écoute-moi bien : arrête d'acheter ces lots de bodys synthétiques bon marché dans les grandes surfaces. Tu te souviens du cauchemar qu'on a vécu avec la peau de Tyler quand il était petit, pas vrai ? Les poussées d'eczéma constantes, les crèmes hors de prix, les pleurs parce que ça le démangeait tellement. Il s'avère que ces teintures bon marché et ces mélanges de polyester présents dans ces vêtements à prix cassés ne faisaient que détruire sa barrière cutanée.

J'ai fini par céder et j'ai acheté le body pour bébé à manches volantées en coton bio de Kianao, et je ravale officiellement tout ce que j'ai pu dire sur le fait que les vêtements bio seraient une arnaque pour les riches. Je sais que faire venir des vêtements d'une marque suisse écoresponsable, ça ressemble à un truc que feraient ces mamans d'Instagram à l'esthétique beige, mais je suis complètement obsédée par ce body. Le coton bio est incroyablement doux, il ne contient aucun de ces produits chimiques agressifs et bizarres qui donnent des plaques rouges à nos bébés, et il s'étire sans perdre sa forme, même après soixante lavages. En plus, ces petites manches à volants sont tellement mignonnes que je craque complètement, et ça me donne l'impression d'avoir vraiment fait un effort pour l'habiller alors qu'en réalité, je l'ai juste enfilé au-dessus de sa couche pendant que j'essayais d'empêcher son grand frère de dessiner sur le chien.

Si tu as peur qu'elle ait chaud, prends aussi quelques-uns de leurs bodys sans manches pour bébé en coton bio, car ils sauvent vraiment la mise quand l'humidité de l'été texan te donne l'impression de vivre dans un hammam. Ils sont un peu plus chers à l'achat, mais honnêtement, tu finis par économiser de l'argent parce que tu ne les jettes pas après qu'un incident de couche catastrophique ait définitivement ruiné le tissu bon marché.

Si tu veux éviter les cochonneries et juste chercher des vêtements qui ne donneront pas d'éruptions cutanées à ton enfant, jette un œil à la collection de vêtements bio pour bébés de Kianao avant de dépenser un centime de plus dans les supermarchés.

Ta santé mentale dépend de son sommeil

Parlons des pleurs, parce que je sais que tu redoutes l'heure des sorcières. Cette période terrible de 17h à 20h où le bébé hurle sans aucune raison apparente pendant que tu essaies de comprendre comment préparer le dîner d'une seule main. Le Dr Miller a essayé de m'expliquer le concept du "quatrième trimestre" lors de la visite des deux semaines, et d'après ce que j'ai compris à travers mon brouillard de manque de sommeil, les bébés naissent en fait trois mois trop tôt parce que sinon nos bassins se fracasseraient. Leurs petits systèmes nerveux sont donc à vif et complètement inadaptés au monde réel, trop bruyant et trop lumineux.

Quand le bébé est nourri, changé, et qu'il continue de hurler à la mort, il faut que tu t'autorises à simplement le poser dans son berceau vide et sécurisé, à fermer la porte, et à aller te tenir sur la terrasse cinq minutes pour respirer un bon coup. Je suis sérieuse, Jess. Arrête de jouer la martyre en rebondissant sur ce ballon de gym pendant trois heures d'affilée jusqu'à ce que ton dos lâche et que tu sanglotes avec lui. Le bébé est en sécurité dans son berceau, et ta santé mentale est sincèrement plus importante que de le calmer à chaque seconde, car si tu craques, c'est toute la maison qui s'écroule.

Et quand les poussées dentaires commenceront vers quatre mois, revois tes attentes à la baisse sur tout le reste. J'ai acheté l'anneau de dentition panda en silicone et bambou de Kianao parce que le Dr Miller a dit qu'il me fallait un jouet 100 % silicone de qualité alimentaire qui ne libérerait pas de toxines bizarres dans sa bouche. Et franchement, il est très bien. Il fait le job, sa forme plate est facile à tenir pour elle, et j'apprécie de pouvoir le passer direct au lave-vaisselle. Mais je vais être totalement honnête avec toi : la moitié du temps, elle préfère carrément mordre agressivement ma clavicule ou un gant de toilette mouillé que j'ai sorti du congélateur. C'est un bon truc à garder dans le sac à langer pour les urgences, mais ne t'attends pas à ce qu'il efface par magie la misère d'une dent qui perce la gencive.

Tu vas t'en sortir à merveille, même quand tu auras l'impression que tout s'effondre. Fais-toi confiance, ignore les conseils non sollicités des inconnus au supermarché, et pour l'amour du ciel, ferme ces onglets bizarres de potins sur les influenceurs et va dormir pendant que tu le peux encore.

Avant de te laisser complètement submerger par tout ce qu'il te reste à faire, attrape juste les essentiels dont tu as vraiment besoin dans les collections de puériculture de Kianao, et raye ça de ta liste dès aujourd'hui.

Les questions qui te font paniquer en ce moment même

Comment gérer les proches qui insistent pour donner des couvertures au bébé ?
Honnêtement, je leur mens pour préserver la paix. Je souris, je leur dis à quel point le plaid est magnifique, je le plie sur le dos du fauteuil à bascule pendant leur visite, et à la seconde où leur voiture quitte l'allée, je le plie et le range dans le placard. S'ils demandent où il est la fois suivante, je dis juste qu'il est au lavage parce que le bébé a eu un énorme renvoi. En général, ils ne posent pas plus de questions dès qu'on évoque des fluides corporels.

Est-ce que le coton bio vaut vraiment le coup d'y mettre le prix alors qu'ils grandissent si vite ?
Pour mes enfants, oui, à cent pour cent. La peau de Tyler était tellement sensible que les vêtements bon marché lui donnaient d'horribles plaques rouges en relief qui m'ont coûté une fortune en consultations et en crèmes spécialisées à la cortisone. Dépenser un peu plus pour trois ou quatre très bons bodys bio que je fais juste tourner en machine a fini par être plus économique et tellement moins stressant que de gérer un nouveau-né qui se gratte et qui est malheureux.

Que dois-je faire quand le bébé n'arrête pas de pleurer et que je perds la tête ?
Tu poses le bébé dans le berceau, tu sors de la chambre et tu fermes la porte. Je sais que ça va à l'encontre de tous tes instincts biologiques, mais parfois leur petit cerveau est juste complètement surstimulé et le fait de rebondir frénétiquement aggrave les choses. Prendre cinq minutes pour aller boire un verre d'eau et respirer profondément ne va pas le traumatiser ; en revanche, perdre ton sang-froid parce que tu n'en peux plus du contact physique et que tu es épuisée va très certainement te traumatiser, toi.

Combien de fois par jour un nouveau-né doit-il vraiment manger ?
Le Dr Miller m'a dit qu'au début, ils mangent pratiquement en permanence, genre 8 à 12 fois par jour, ce qui donne l'impression de ne rien faire d'autre que d'être assise sur le canapé à les nourrir. J'ai arrêté d'essayer de traquer la moindre minute sur ces applications hyper pointues parce que j'oubliais toujours d'appuyer sur stop et ça m'affichait que le bébé mangeait depuis 47 heures d'affilée. J'ai juste commencé à vérifier les couches : si elle faisait beaucoup pipi et qu'elle remplissait sa couche plusieurs fois par jour, je me disais qu'on était sur la bonne voie.

Ces anneaux de dentition en silicone, ça marche vraiment ?
Ça dépend vraiment du jour et de l'humeur du bébé. Parfois ma petite adore mordiller l'anneau panda en silicone parce que je le mets d'abord au frigo et que le froid soulage ses gencives. D'autres jours, elle le rejette violemment et hurle jusqu'à ce que je la laisse mâchouiller mes jointures. Il faut absolument avoir quelques options sûres et non toxiques sous la main, mais ne t'attends pas à ce que ce soit un remède miracle.