J'étais enceinte de vingt-quatre semaines, assise dans la chaleur étouffante de mon Ford F-150 devant un petit centre commercial de banlieue, pleurant à chaudes larmes sur un paquet de biscuits salés à moitié entamé. On était en juillet au Texas, mes chevilles avaient officiellement fusionné avec mes mollets, et je venais de sortir en me dandinant d'un immense magasin après avoir tenté de créer ma toute première liste de naissance chez buy buy baby. Je m'agrippais à une to-do list imprimée de douze pages qui m'expliquait que j'étais fondamentalement une mère indigne si je n'ajoutais pas immédiatement à ma liste un truc appelé "chauffe-lingettes" et un berceau mécanique à trois cents dollars aux allures de vaisseau spatial. Je vais être honnête avec vous, c'est exactement à ce moment-là que j'ai réalisé que l'industrie de la puériculture est une arnaque totale conçue pour s'en prendre aux femmes terrifiées et en manque de sommeil.

Ma grand-mère jurait toujours que les bébés avaient juste besoin d'une couverture chaude, d'un ventre plein et d'un tiroir de commode bien solide pour dormir. Ce qui, avec tout le respect que je lui dois, lui vaudrait aujourd'hui un énorme procès, mais assise dans mon pick-up ce jour-là, j'ai un peu compris ce qu'elle voulait dire. On y entre en pensant qu'on a juste besoin de couches et peut-être d'un body mignon, et on en ressort persuadée que notre enfant n'ira jamais à l'université si on n'achète pas la bonne baignoire ergonomique.

A mom holding a baby registry scanner gun looking overwhelmed in a store aisle

L'incident de la douchette de 2019

Avec mon aîné — qui a aujourd'hui cinq ans et me rappelle quotidiennement pourquoi il ne faut pas laisser les tout-petits s'approcher des marqueurs indélébiles —, nous avons fait l'erreur fatale d'aller ensemble dans le magasin. Mon mari a mis la main sur cette petite douchette numérique qu'ils vous donnent pour ajouter des articles à votre liste, et soudain, c'est devenu comme un jeu vidéo pour lui. Il se promenait dans les allées, zappant les codes-barres sans la moindre discrimination. Un mini smoking ? Zappé. Un stérilisateur de biberons qui prend la moitié du plan de travail de ma cuisine ? Zappé. Ce jour-là, nous avons ajouté tellement de plastique inutile à notre liste que c'est un vrai miracle que la terre n'ait pas englouti notre maison toute entière.

J'ai récemment lu une statistique affirmant qu'il en coûte aujourd'hui environ 286 000 dollars pour élever un enfant jusqu'à l'âge adulte, ce qui me donne juste envie de m'allonger face contre terre sur le tapis de mon salon. Mais ce qu'ils ne vous disent pas, c'est qu'une bonne partie de cet argent s'envole pendant les six premiers mois dans des trucs que vous n'utiliserez littéralement jamais. Je me souviens d'avoir fixé la pile géante de cartons pour bébé dans la chambre de notre enfant, en pensant qu'il était impossible qu'un petit être humain de trois kilos nécessite plus d'équipement qu'une expédition professionnelle d'alpinisme.

Le drame de la faillite et le grand retour

Avance rapide de quelques années. Juste après la naissance de mon troisième bébé, la société mère de Buybuy Baby a fait complètement faillite au printemps 2023. Je me souviens que j'étais assise à la table de la cuisine, en train d'emballer les commandes de ma boutique Etsy pendant que le bébé faisait la sieste. En lisant la nouvelle sur mon téléphone, je me suis dit : bon, j'imagine que l'immense mur de tétines a disparu pour toujours. Mais là, coup de théâtre, ils ont été rachetés par un fabricant d'articles de puériculture appelé Dream on Me et ont été officiellement relancés à la fin de l'année dernière.

Mais il y a un hic. Ils n'ont ouvert que onze magasins physiques, et ils sont quasiment tous entassés dans le nord-est des États-Unis. Ce qui veut dire que si vous vivez dans le New Jersey, vous pouvez y entrer comme dans un moulin et réserver l'une de leurs consultations gratuites de soixante minutes en magasin avec un expert. Un véritable être humain vous y explique la sécurité des sièges auto et la décoration de la chambre, ce qui est honnêtement incroyable si vous êtes une jeune maman qui ne sait pas faire la différence entre un couffin et un transat. Mais je vis dans la campagne texane, où la route goudronnée la plus proche est à plus d'un kilomètre, alors me pointer à une consultation en personne pour ma liste de naissance n'arrivera absolument jamais, à moins qu'ils ne découvrent comment se téléporter.

Que faire si vous ne vivez pas du tout près du nord-est

Avant, les gens devenaient complètement fous avec le coffret de bienvenue de la liste de naissance buy buy baby. Il faut avouer qu'il était super parce qu'il était rempli de vrais échantillons utilisables, et pas seulement d'une tonne de jolis bons de réduction pour des trucs que vous n'achèteriez jamais. Mais comme je ne peux pas vraiment faire vingt heures de route pour attraper une tétine et de la crème pour le change, j'ai dû déterminer quels magasins similaires à buy buy baby en valaient vraiment la peine pour mes bébés deux et trois.

What to do if you live nowhere near the northeast — The Great Registry Meltdown and the Weird Return of Buybuy Baby

Target est généralement mon incontournable parce qu'ils offrent une réduction de quinze pour cent de clôture de liste dont j'ai carrément abusé pour acheter des produits pour la maison dont j'avais de toute façon besoin. De plus, leur boîte de bienvenue contient en général un biberon plutôt pas mal. Amazon est évidemment le plus simple si vous voulez rester en pantalon de jogging sur votre canapé et ajouter des articles provenant de divers sites grâce à leur outil universel, bien qu'il y manque le côté "toucher le tissu avant d'acheter". Et puis il y a GoodBuy Gear, dont je suis tombée folle amoureuse à l'arrivée de mon bébé numéro trois. C'est un site de recommerce où vous pouvez acheter en toute sécurité des articles neufs déballés ou d'occasion, ce qui vous fait économiser de vrais milliers de dollars tout en évitant d'envoyer davantage de plastique à la décharge. C'est totalement mon truc puisque j'essaie d'être un peu moins nocive pour la planète.

Ce que le médecin m'a réellement dit d'acheter

Oubliez les listes de douze pages, car si vous voulez mon avis, il n'y a qu'environ quatre choses dont vous ayez vraiment besoin pour garder un nouveau-né en vie et relativement heureux. Quand j'ai emmené mon premier bébé faire son contrôle de routine, mon médecin m'a balancé une brochure expliquant que l'Académie Américaine de Pédiatrie (AAP) recommandait que le bébé dorme dans notre chambre pendant les six premiers mois pour réduire les risques de MSN — ce qui touche apparemment des milliers de bébés par an aux États-Unis, c'est terrifiant. Mais honnêtement, au quatrième mois, mon aîné faisait le bruit d'un camionneur qui ronfle et je perdais la tête. On a donc coupé la poire en deux et déplacé le lit juste devant la porte ouverte de notre chambre.

Mais le médecin ne plaisantait pas du tout avec le sommeil sécurisé et les sièges auto. Vous devez acheter un siège auto neuf, à moins d'être prête à parier la vie de votre enfant sur la parole d'un inconnu sur Facebook Marketplace jurant qu'il n'a pas subi de crash. Cherchez juste l'autocollant de certification et n'en parlons plus. Il vous faut aussi un couffin ou un lit de bébé tout plat, basique, avec absolument zéro oreiller, couverture, ou ces jolis petits tours de lit qui ne sont en réalité que des risques d'étouffement déguisés sous un thème de déco coûteux.

Maintenant, laissez-moi parler une seconde de l'alimentation, parce que c'est là que j'ai perdu la tête avec mon premier. J'avais acheté ce tire-lait électrique hors de prix et une machine géante de préparation de biberon avant même que mon bébé ne soit né, pour finalement découvrir que l'allaitement maternel était un désastre total pour nous et que la machine à lait maternisé abritait de drôles de moisissures dans ses tuyaux. J'ai passé l'équivalent de trois paragraphes de ma vie à essayer de nettoyer cette stupide machine avec de minuscules brosses métalliques tout en pleurant sur du lait maternel renversé, et laissez-moi vous dire, ça ne vaut pas la peine d'y laisser votre santé mentale. Vous avez tout intérêt à éviter les gadgets à trois cents dollars, à abandonner l'idée de leur essuyer les fesses avec des lingettes réchauffées chimiquement, et à vous contenter d'une poubelle à couches bien hermétique et de quelques biberons basiques. Vous verrez ainsi quelle forme de tétine votre enfant tolère vraiment avant d'investir dans un système complet.

Oh, et les chaussures pour bébés sont l'invention la plus stupide de la planète, n'en achetez pas.

Les cadeaux de liste de naissance qui ne finissent pas à la friperie

Quand mes amies me demandent maintenant ce qui fait un bon cadeau sur une liste de naissance comme celle de buy buy baby, je leur dis toujours d'acheter des consommables du quotidien comme des lingettes écologiques ou des vêtements qui ne donneront pas au bébé une mystérieuse éruption cutanée. Je suis devenue assez snob en matière de tissus depuis que mon deuxième bébé a fait de l'eczéma au point que ses petits bras ressemblaient à du papier de verre.

The registry gifts that don't end up at the thrift store — The Great Registry Meltdown and the Weird Return of Buybuy Baby

Mon cadeau préféré à offrir (et à recevoir) en ce moment, c'est le Body Sans Manches Pour Bébé en Coton Bio. Je vais être franche avec vous, la raison pour laquelle je l'adore, ce n'est pas seulement parce qu'il est bio et cultivé sans vilains pesticides — bien que ce soit génial pour ce problème d'eczéma —, c'est honnêtement parce qu'il contient cinq pour cent d'élasthanne. Vous savez ce que ça veut dire ? Ça veut dire qu'il s'étire pour passer par-dessus leurs têtes géantes et bancales comme des melons, sans que ça se transforme en match de catch. Il n'y a rien de pire que d'essayer d'enfiler à un nouveau-né qui hurle un tee-shirt en coton rigide et qui gratte, sans la moindre élasticité. Celui-ci glisse tout seul, les pressions restent vraiment fermées quand le bébé fait ces drôles de mouvements de pédalage dans le vide, et il se lave à merveille sans rétrécir pour devenir un vêtement de poupée.

Si vous voulez faire un cadeau de baby shower un peu plus chic, la Barboteuse Body à Volants en Coton Bio avec Manches Papillon est faite de la même matière incroyablement douce et extensible, mais avec ces petites manches papillon qui sont tout simplement trop mignonnes. D'habitude, je déteste les tenues "chics" pour bébé, parce qu'elles sont toujours faites de tulle synthétique qui gratte et rend le bébé malheureux. Mais celle-ci lui permet d'être bien habillée pour les photos de mamie tout en lui donnant l'impression d'être en pyjama.

Si vous cherchez un équipement qui tiendra vraiment la route au-delà des trois premiers mois, sans ressembler à une explosion de plastique dans votre salon, vous devriez jeter un coup d'œil à notre collection écoresponsable pour bébé.

Pour les moments de jeu, je suis une grande fan de l'Arche d'Éveil en Bois pour Bébé | Set Arche Arc-en-Ciel avec Jouets Animaux. Arrivée à mon troisième enfant, je n'en pouvais plus des tapis d'éveil géants en plastique qui font clignoter des lumières agressives et jouent de la musique électronique fausse chaque fois que le bébé respire dessus. Cette version en bois est robuste, fait très jolie au milieu de mon salon chaotique, et les petites formes d'animaux donnent au bébé quelque chose à fixer et à attraper sans surstimuler complètement son petit cerveau en plein développement.

Et puis il y a l'Anneau de Dentition Panda en Silicone et Bambou pour Bébé. Je vais être sincère avec vous, le panda est adorable et le silicone de qualité alimentaire est totalement sûr et non toxique, ce qui est évidemment important quand ils se le fourrent dans la bouche vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Mais honnêtement, quand mon deuxième traversait la phase des molaires, je l'aurais laissé mâchouiller la semelle de ma chaussure si ça m'avait offert cinq minutes de silence. Il fait le job, il est facile à laver dans l'évier et vous pouvez le mettre au frigo pour qu'il soit bien froid, ce qui est vraiment tout ce qu'on peut demander à un anneau de dentition.

Mettons fin à ce cirque

Créer une liste de naissance ne devrait pas ressembler aux révisions du barreau, et vous n'avez vraiment pas besoin d'une douchette électronique pour vous dicter comment être parents. Que vous conduisiez jusqu'à un magasin physique dans le nord-est ou que vous cliquiez simplement sur "ajouter au panier" depuis votre téléphone à 2 heures du matin en mangeant des céréales rassises, tenez-vous-en aux principes de base du sommeil sécurisé, trouvez un siège auto en qui vous avez confiance et achetez des vêtements qui ne vous donneront pas envie de vous arracher les cheveux lors d'une explosion de couche à 3 heures du matin.

Prêts à créer une liste de naissance qui n'encombrera pas votre maison avec des cochonneries en plastique ? Parcourez nos vêtements en coton bio et nos jouets en bois pour trouver les indispensables dont vous vous servirez vraiment.

Les questions un peu délicates que vous vous posez vraiment

Ai-je vraiment besoin d'une liste de naissance dédiée si je n'organise qu'une petite baby shower ?

Honnêtement, oui. Mais seulement pour vous éviter de recevoir quatorze couvertures pour bébé faites main un peu effrayantes et zéro boîte de couches. Même si vous n'y mettez que dix articles, une liste de naissance fournit à votre grand-tante Suzanne un lien très spécifique sur lequel cliquer, ce qui lui évitera de faire n'importe quoi au grand magasin du coin. En prime, vous profitez de cette douce remise de clôture à la fin pour les trucs que personne ne vous a achetés.

Que contient réellement un coffret de bienvenue de liste de naissance de nos jours ?

C'est essentiellement un grand fourre-tout de désespoir et de marketing. En général, vous y trouverez un biberon tout à fait correct, une tétine que votre bébé refusera inévitablement de prendre, un tube minuscule de crème pour le change qui vous fera exactement deux jours, et une montagne de bons de réduction pour des trucs comme des photos de grossesse ou la conservation du sang de cordon. C'est sympa à ouvrir, mais je ne ferais pas le trajet jusqu'à l'autre bout de la région juste pour l'obtenir.

Est-ce que ça fait mauvais genre d'ajouter des choses chères, comme un lit, sur sa liste ?

Non, car les cadeaux de groupe sont très courants aujourd'hui. Mes collègues ont tous mis vingt balles chacun pour acheter la chaise haute de mon premier bébé. Évitez simplement de ne mettre sur votre liste que des articles à plus de deux cents dollars, sinon les gens finiront par vous acheter un paquet de chaussettes par dépit. Ajoutez-y quelques langes en coton bio et un tas de couches de différentes tailles pour équilibrer le tout.

De combien de vêtements ai-je sérieusement besoin pour un nouveau-né ?

Mon premier enfant a porté la taille naissance pendant exactement douze jours avant de les exploser façon Hulk, et mon second a nagé dedans pendant un mois. N'ajoutez pas cinquante tenues taille naissance sur votre liste. Prenez une poignée de ces bodys extensibles en coton bio dont j'ai parlé plus tôt, quelques pyjamas à fermeture éclair (jamais de boutons-pression, vous regretterez les pressions à 3 heures du matin), et concentrez-vous plutôt sur les tailles 3-6 mois, car ils les porteront beaucoup plus longtemps.