« Maman, Princesse Boule de Poils s'est divisée en minuscules bonbons roses ! »

C'est ainsi que mon fils de quatre ans m'a annoncé que nous hébergions soudainement des fugitifs, un mardi matin, alors que j'avais les bras dans le ruban adhésif pour ma boutique Etsy et que j'essayais d'empêcher le bébé de lécher la gamelle du chien. J'ai lâché le dévidoir de scotch et j'ai couru dans la salle de jeux pour trouver mon aîné, une pelle de plage en plastique à la main, envisageant très sérieusement une mission de sauvetage dans la cage. Nous avions acheté Princesse Boule de Poils exactement six jours plus tôt parce que j'avais craqué à l'animalerie du coin, complètement ignorante du fait qu'elle était manifestement un cheval de Troie.

Je vais être honnête avec vous les filles, découvrir une portée de bébés hamsters alors que vous pensiez avoir signé pour un seul petit animal facile à vivre, c'est suffisant pour vous donner envie de passer le pas de votre porte et de marcher sans vous arrêter jusqu'à l'océan. Notre vétérinaire, le Dr Miller, s'est moqué de moi au téléphone et m'a dit que ça arrivait tous les jours. Les animaleries mettent souvent les mâles et les femelles ensemble dans un grand bac, et comme ces bestioles tombent enceintes plus vite que leur ombre, vous ramenez à la maison une adorable petite boule de poils qui est en fait sur le point de pondre douze petites pépites aveugles et sans poils.

La règle la plus difficile à imposer à vos enfants

Mon aîné est l'incarnation même de l'impulsivité. Quand j'ai réalisé ce qui se passait, j'ai dû le porter physiquement hors de la pièce comme un sac de patates, car la chose la plus importante à faire quand votre hamster met bas, c'est de ne faire absolument rien du tout pendant quatorze jours d'affilée. Si vous mettez la main pour les compter, les déplacer ou nettoyer la litière, les résidus de votre crème, de votre sueur ou de votre petit-déjeuner vont se déposer sur ces bébés. Or, les mamans hamsters appuient littéralement sur le bouton « éjection » de la maternité si elles sentent l'odeur d'un prédateur sur leurs petits. Les pauvres bêtes, elles abandonneront complètement le nid ou les mangeront, et je n'ai vraiment pas l'énergie émotionnelle nécessaire pour expliquer le cannibalisme des rongeurs à un enfant de maternelle.

Nous avons dû instaurer une règle stricte : la cage était désormais considérée comme radioactive. Il faut menacer les enfants de les priver de leur iPad pendant un siècle, leur scotcher les bras le long du corps et laisser la maman animal faire son travail dans le noir, ce qui va à l'encontre de tous mes instincts maternels. Ma grand-mère disait toujours que les animaux savent exactement ce qu'ils font si les humains arrêtent de se mettre en travers de leur chemin. D'habitude, je lève les yeux au ciel devant sa sagesse populaire, mais sur ce coup-là, elle avait parfaitement raison.

J'ai fini par traîner l'Arche d'Éveil en Bois Arc-en-Ciel dans le couloir, juste devant la salle de jeux, pour que le bébé ait de quoi s'occuper pendant que les deux plus grands s'asseyaient sur leurs mains pour observer la cage à un mètre de distance. Franchement, j'adore cette arche d'éveil parce qu'elle ne clignote pas et ne me hurle pas des chansons électroniques dans les oreilles. Elle est juste composée de petits animaux en bois silencieux que le bébé essaie d'attraper, pendant que je suis assise par terre à vérifier que personne ne franchit le périmètre de sécurité autour du parc du hamster.

Accepter la saleté la plus totale

Vous ne pouvez pas nettoyer la cage.

Embracing the total filth — Surprise, You Now Have a Dozen Hamsters (Surviving the Litter)

Je suis le genre de personne qui passe l'aspirateur en faisant des lignes parfaites sur ses tapis quand elle est stressée. Autant dire que regarder une boîte en plastique se remplir de crottes et de litière humide pendant deux semaines a failli me rendre complètement folle. Mais le Dr Miller m'a juré que si je mettais les mains dedans pour changer le papier, Princesse Boule de Poils serait tellement stressée qu'elle paniquerait. Vous devez simplement accepter que votre maison sente vaguement la ferme pendant un demi-mois, et jeter un peu de papier toilette non blanchi en plus pour qu'elle le déchiquette afin de cacher ses bébés du reste du monde. N'achetez pas cette absurdité de coton duveteux qu'ils vendent dans les grandes surfaces, car il paraît que ça s'enroule autour des pattes des bébés et coupe leur circulation, ce qui est juste une chose terrifiante de plus à ajouter à votre liste d'angoisses.

En ce qui concerne la température de la pièce, gardez juste votre maison à une température normale pour ne pas les congeler ou les rôtir. Honnêtement, je ne pense pas qu'il faille un thermostat pour ça.

Si vous gérez le stress de devoir regarder une cage sale tout en vous occupant d'un nouveau-né, vous devriez jeter un œil aux vêtements pour bébés en coton bio de Kianao, histoire qu'au moins une créature de votre maison soit propre et porte un tissu qui respire.

Préparer à dîner pour un rongeur

Vers le quatrième jour, les bébés commencent à avoir un léger duvet de pêche et leurs dents apparaissent, ce qui est horrifiant à regarder à travers les barreaux en plastique. La maman a besoin d'une quantité massive de calories pour nourrir une armée de petites choses roses qui gigotent. Résultat : je me suis retrouvée à faire bouillir des œufs et à cuire du blanc de poulet sans assaisonnement pour un animal d'animalerie à cinq euros, pendant que mes vrais enfants humains mangeaient des bâtonnets de poisson. Je crois que ses besoins en protéines augmentent de genre soixante pour cent ou un truc de fou dans ce genre. Je lui lançais donc du poulet nature, des bouts de fromage et des graines de tournesol riches en matières grasses à travers les barreaux de la cage, comme si je nourrissais un prisonnier miniature.

Pendant toute cette frénésie de nourrissage et de surveillance de la cage, je balançais ma fille de huit mois sur ma hanche, et elle portait son Body à Manches Volantées en Coton Bio. Je vais être tout à fait honnête : ce body est vraiment la pièce que je préfère parmi tout ce que nous avons de chez Kianao. Le coton est d'une douceur dingue, et les petits volants sur les épaules lui donnent un air bien habillé, même quand je ne me suis pas douchée depuis deux jours et que je sens la litière pour hamster. En plus, les pressions sont renforcées, du coup elles tiennent vraiment le coup quand elle nous fait la technique du rouleau de la mort façon alligator sur la table à langer, pendant que je suis distraite par un couinement venant de la salle de jeux. Le seul petit bémol, c'est que les volants se froissent un peu si on le laisse traîner dans le panier du sèche-linge, mais c'est un détail avec lequel je peux largement vivre.

Elle passait aussi son temps à mâchouiller agressivement son Anneau de Dentition Panda pendant toute cette épreuve. Il est très bien. C'est un morceau de silicone de qualité alimentaire tout à fait correct qui passe directement au lave-vaisselle quand il est sale, mais soyons réalistes : elle le fait tomber sur le panier du chien cinq fois par jour et préfère de toute façon mâchouiller le bord du carton de livraison des croquettes. Achetez-le si vous cherchez un petit truc mignon à glisser dans le sac à langer, mais ça ne règlera pas miraculeusement le problème des poussées dentaires.

L'astuce magique de la cuillère

Au dixième jour, les bébés sont toujours aveugles mais ils commencent à se promener comme de minuscules marins ivres. C'est là que la vraie panique commence, car ils dégringolent du nid et restent simplement couchés en plein milieu de la cage. Chaque fibre de votre corps vous hurlera de ramasser le bébé pour le remettre avec sa maman.

The magic spoon trick — Surprise, You Now Have a Dozen Hamsters (Surviving the Litter)

N'utilisez surtout pas vos mains. Je ne le répéterai jamais assez. La secrétaire du Dr Miller m'a conseillé de prendre une cuillère en métal propre dans ma cuisine, de la frotter dans la litière sale dans un coin de la cage pour qu'elle prenne l'odeur des hamsters, puis de ramasser délicatement l'explorateur pour le redéposer dans le tas. J'ai ainsi réussi à remettre trois petits bonbons évadés dans le nid à l'aide de la cuillère, tout en retenant mon souffle et en priant pour que la maman ne s'en rende pas compte. Si la maman les rejette pour de bon, il paraît qu'il faut les nourrir à la main avec du lait maternisé pour chiots à l'aide d'un minuscule compte-gouttes, toutes les heures, de jour comme de nuit. J'ai dit à mon mari que si on en arrivait là, il prendrait les équipes de nuit, parce que j'ai déjà donné avec les nouveau-nés humains.

La panique des quatre semaines

À deux semaines, leurs yeux s'ouvrent enfin : vous pouvez alors plonger vos mains dans la cage et commencer à les habituer aux humains. C'est honnêtement assez magique de voir ses enfants tenir un minuscule bébé hamster tout doux après avoir patienté si longtemps. On a l'impression d'avoir remporté une immense victoire parentale en leur apprenant la patience, le respect des limites et toutes ces belles choses.

Mais la victoire est de très courte durée. Mon vétérinaire m'a dit que ces bêtes atteignaient la puberté à l'âge de quatre semaines. Ça défie tout ce que je sais de la biologie, mais si vous ne séparez pas les mâles des femelles à la quatrième semaine, ils vont commencer à faire d'autres bébés avec leurs propres frères et sœurs. L'idée d'une croissance exponentielle de la population de hamsters explosant dans mon salon texan m'a donné de l'urticaire. Il faut presque une loupe pour distinguer les mâles des femelles, et après ça, il faut acheter tout un tas de cages supplémentaires ou les refourguer agressivement à ses amis et voisins avant la date fatidique.

Nous avons fini par garder une femelle, en avons donné trois à une maman très courageuse que je croise à l'école maternelle, et avons confié le reste à un refuge pour petits animaux à deux villes de là. Ç'a été un mois chaotique, sale et malodorant de ma vie, mais nous avons survécu, et personne n'a été mangé.

Avant de vous plonger dans des recherches Google frénétiques sur les soins aux hamsters, respirez un bon coup et venez explorer notre collection d'essentiels bio pour bébés afin de trouver quelque chose de doux et de simple pour votre vrai bébé humain.

FAQ

Pourquoi la maman hamster fourre-t-elle ses bébés dans sa bouche ?
Bon, j'ai failli avoir une crise cardiaque en voyant ça, mais apparemment, elle ne les mange pas. Si elle prend peur, elle va littéralement enfouir les bébés dans ses abajoues pour les transporter vers un endroit plus sûr dans la cage. Ça ressemble à un film d'horreur, mais c'est juste sa drôle de façon de faire les bagages et de charger le monospace. Reculez simplement et laissez-la au calme.

Et si je touche accidentellement un bébé avant les 14 jours ?
Écoutez, ça arrive. Si votre petit a réussi à y glisser la main, vous devez immédiatement frotter une cuillère dans la litière sale, ramasser le bébé, le frotter avec un peu du papier toilette souillé du nid pour masquer l'odeur humaine, et le remettre en place. Ensuite, croisez les doigts et éloignez-vous. Rôder autour de la cage ne fera que stresser davantage la maman.

Puis-je simplement retirer le papa de la cage ?
Si ce n'est pas déjà fait, sortez-le de là sans attendre. Les hamsters mâles n'ont aucun instinct paternel et mangeront les bébés ou bien remettront immédiatement la maman enceinte le jour même où elle a mis bas. Mettez-le tout de suite dans sa propre garçonnière.

À quel point la cage sent-elle vraiment mauvais au bout de ces deux semaines ?
Je ne vais pas vous mentir, ça sent comme une mini-ferme dans un sauna. C'est immonde. Mais c'est temporaire. Vous pouvez nettoyer rapidement un petit coin s'ils ne font pipi qu'à un seul endroit, mais ne touchez surtout pas à la zone du nid. Allumez une bougie à l'autre bout de la pièce et serrez les dents.

Que dois-je faire de tous ces hamsters à la quatrième semaine ?
Vous ne pouvez absolument pas les garder tous ensemble. Les hamsters syriens sont farouchement territoriaux une fois adultes, et ils se battront à mort s'ils sont laissés dans la même cage. Vous devez les séparer par sexe à quatre semaines, puis chacun d'entre eux devra avoir son propre enclos individuel. Appelez les refuges de votre région, postez des annonces sur les groupes locaux ou suppliez votre famille de les adopter.