Décoder les hurlements nocturnes incessants de votre mini-humain

Il est 3h14 du matin et nos jumeaux vibrent d'une violence acoustique généralement réservée aux festivals de heavy metal. Je suis debout dans le noir, me balançant d'avant en arrière sur mes talons selon un rythme qui a définitivement ruiné mes lombaires, tapant désespérément « cry baby » sur mon téléphone avec un pouce gluant de bave. Laissez-moi vous dire une dure vérité sur les algorithmes de recherche. Quand vous êtes dans les tranchées du manque cruel de sommeil et que vous tenez un bébé en pleurs, vous cherchez un miracle médical. Vous ne cherchez pas le casting de Cry Baby, ce film bizarre de Johnny Depp des années 90. Vous ne voulez absolument pas que votre téléphone lance par erreur un morceau de Cry Baby de Melanie Martinez à plein volume, réveillant le seul chien qui avait enfin réussi à s'endormir. Vous n'avez pas la force mentale de regarder le film Cry Baby en streaming, et si une publicité ciblée apparaît pour vous suggérer d'acheter une poupée Cry Baby rétro qui pleure de vraies larmes, vous envisagerez très sérieusement de marcher jusqu'à la Seine pour y jeter votre appareil dans les profondeurs troubles.

Vous voulez juste savoir comment arrêter ce vacarme.

Il y a un type de panique très particulier qui s'installe quand un bébé n'arrête pas de hurler. Avec des jumeaux, c'est une course de relais du désespoir : dès l'instant où vous calmez le Jumeau A, le Jumeau B se réveille, offensé par le silence, et relance la machine. Nous avions tous les livres, bien sûr. La page 47 d'un ouvrage à la couverture particulièrement prétentieuse suggère de rester calme et d'écouter les voyelles spécifiques pour décrypter leurs besoins, ce que j'ai trouvé profondément inutile à 3 heures du matin, tout en essayant de conserver une once de dignité humaine alors que j'étais entièrement recouvert de bave froide.

Le conseil médical qui semble totalement inventé

Nous les avons tous les deux traînés chez le médecin au quatrième jour de ce que j'appelle désormais Le Grand Hurlement. J'étais intimement convaincu que quelque chose était structurellement cassé dans leurs petits corps. Notre médecin, une femme d'un calme terrifiant qui a clairement vu beaucoup trop de jeunes pères ébouriffés et frénétiques dans son cabinet, m'a poliment informé qu'un nouveau-né en parfaite santé peut hurler jusqu'à quatre heures par jour, simplement parce qu'il en a envie. Elle a marmonné quelque chose à propos du système nerveux qui arrive à maturité vers quatre mois, ce qui me semblait complètement inventé sur le moment, mais bon, c'était elle qui avait le diplôme de médecine.

Elle nous a dit de passer en revue la méthode HALT (un acronyme anglais pour Faim, Colère, Solitude et Fatigue). J'ai passé vingt bonnes minutes assis dans la salle d'attente à essayer de comprendre comment un bébé de trois semaines pouvait bien être en colère contre quoi que ce soit d'autre que le simple concept d'exister en dehors de l'utérus.

La paranoïa absolue des petits orteils

Il s'avère que la partie « Colère » de cette liste n'est en fait qu'un euphémisme médical poli pour désigner une gêne physique, ce qui m'amène à ma paranoïa parentale la plus profonde et la plus irrationnelle : le cheveu étrangleur. La médecin a mentionné avec désinvolture que, parfois, un cheveu égaré s'enroule si étroitement autour de l'orteil d'un bébé qu'il lui coupe la circulation, le faisant hurler à la mort. Savez-vous ce qu'un commentaire balancé en passant provoque dans une maison en plein post-partum ?

J'ai passé trois semaines consécutives à inspecter des orteils miniatures avec la lampe de poche de mon téléphone comme un médecin légiste. Je vérifiais les orteils à 2h du matin, pendant les biberons, ou même quand elles étaient parfaitement heureuses, juste au cas où elles fomentaient secrètement un grief lié à un orteil. Je suis devenu un maniaque obsédé par les pieds, absolument convaincu que chaque larme était causée par un cheveu rebelle tombé suite à l'alopécie post-partum de ma femme. Je déboutonnais leurs petits pyjamas d'une main tremblante, persuadé d'être face à une urgence médicale, pour finalement découvrir des petits pieds potelés tout à fait normaux, attachés à une enfant qui hurlait juste parce qu'elle avait brièvement oublié comment faire un pet.

(Quant à la partie « Solitude » de cette même liste, il suffit de les prendre dans les bras pour qu'ils absorbent votre chaleur corporelle et reniflent votre panique, passons rapidement à la suite).

Incidents vestimentaires et étiquettes qui grattent

Bien sûr, parfois elles pleuraient vraiment parce que nous les avions habillées avec des choses absurdes. Le Jumeau A a passé un mardi entier à hurler à une fréquence capable de faire trembler les fenêtres de la cuisine, jusqu'à ce que ma femme réalise que le body bon marché qu'elle portait avait une couture synthétique qui faisait l'effet de papier de verre industriel sur son cou. Quand votre peau n'existe dans ce monde que depuis quelques semaines, avoir un mélange de polyester qui vous frotte agressivement les omoplates est une raison valable de déclencher une émeute.

Nous l'avons immédiatement jeté à la poubelle pour passer au Body pour bébé en coton bio. Il est sans manches, totalement dépourvu de ces étiquettes malveillantes qui grattent, et juste assez extensible pour que vous n'ayez pas l'impression d'essayer de faire rentrer une pieuvre furieuse dans un sac postal au moment de les habiller après le bain. Il a complètement éliminé la variable de l'irritation vestimentaire. Je ne saurais trop insister sur l'importance de rayer au moins un élément de votre check-list mentale frénétique lorsque les pleurs commencent. Si vous savez que leurs vêtements ne les grattent pas, vous pouvez directement passer à la recherche de garrots capillaires imaginaires.

Si vous fixez actuellement un tiroir plein de vêtements de bébé synthétiques qu'on vous a offerts, en vous demandant pourquoi votre nourrisson est constamment rouge et furieux, vous devriez peut-être jeter un œil à notre collection de vêtements en coton bio pour bébé, ne serait-ce que pour sauver vos propres tympans.

Désespoir financier face aux larmes

Dans ma quête désespérée de silence, j'ai acheté beaucoup de choses. J'étais la cible idéale pour le marketing sur internet au milieu de la nuit. J'ai acheté l'Arche d'éveil en bois arc-en-ciel parce qu'une influenceuse avec une maison beige immaculée avait dit que ça calmait son enfant. Écoutez, c'est vraiment un très bel objet. Le bois est lisse, le petit éléphant suspendu est de très bon goût, et il ne donne pas l'impression qu'une usine de plastique a explosé dans votre salon. Mais soyons tout à fait honnêtes sur son efficacité pendant une véritable crise : ça ne sert absolument à rien. Quand un bébé est dans la zone rouge, agiter une jolie forme géométrique en bois au-dessus de son visage revient à offrir une pastille à la menthe à un homme dont la voiture est en flammes. C'est génial quand ils sont déjà calmes et que vous voulez désespérément boire une tasse de thé en paix, mais ce n'est en aucun cas un outil de gestion de crise.

Puis, vers l'âge de quatre mois, juste au moment où les hurlements de base du nouveau-né commençaient à se transformer en grognements gérables, le raz-de-marée de bave est arrivé. Et avec la bave est apparue une nouvelle tonalité d'agonie, très spécifique. Les poussées dentaires.

Notre médecin nous a suggéré que c'était simplement leurs gencives qui se remodelaient doucement pour laisser place aux dents, mais j'avais l'impression qu'elles essayaient de s'arracher les poings avec les dents. Par pur désespoir, j'ai commandé cet Anneau de dentition Panda. En général, je suis profondément sceptique face à tout ce qui a la forme d'un animal mignon, car cela signifie souvent que le fabricant a passé plus de temps sur l'esthétique que sur l'efficacité, mais ce petit ours en silicone a pratiquement sauvé mon mariage.

Il a des petites bosses très texturées sur les oreilles que le Jumeau B rongeait avec la sombre intensité d'un habitué de pub mangeant un paquet de chips. Ça lui offrait juste assez de résistance contre ces gencives gonflées pour arrêter les gémissements. Vous pouvez balancer le tout dans le lave-vaisselle quand il est inévitablement couvert de cette peluche collante qui s'accumule au fond de la poussette, et il nous a sincèrement offert nos dix seules minutes consécutives de silence du mois entier. J'ai fini par en acheter trois au cas où nous en perdrions un dans un bus et que je doive en assumer les conséquences.

La tactique de survie que personne ne veut avouer

Le vrai secret pour survivre à ce bruit incessant, c'est la chose que personne ne veut vraiment admettre à voix haute au parc. En gros, il vous suffit d'alterner les repas, de vérifier leurs couches pour détecter d'éventuels désastres biologiques, et de les emmailloter comme un burrito jusqu'à ce que quelque chose se déclenche par magie et que le bruit s'arrête. Je me souviens avoir lu un article sur la fameuse règle des « 5 S » (emmaillotement, chuchotement, balancement, position sur le côté, et succion) et avoir essayé frénétiquement d'exécuter les cinq manœuvres simultanément debout dans la cuisine à 4h du matin, ressemblant à un homme essayant de désamorcer une bombe avec ses coudes.

Ça n'a presque jamais marché. Elles se contentaient de me dévisager, profondément peu impressionnées par mes balancements, et hurlaient de plus belle.

Ce qui fonctionnait vraiment, c'était de me rappeler de la règle des dix minutes dont la puéricultrice de la PMI nous avait parlé lors d'une de ses visites. Quand ma tension artérielle imitait le lancement d'une fusée et que je sentais ma mâchoire se serrer à m'en faire mal aux dents, j'ai appris à m'arrêter, tout simplement. Je posais doucement l'enfant en pleurs dans son lit, je m'assurais qu'elle était en sécurité, je fermais la porte, et j'allais me tenir dans la salle de bain, la douche grande ouverte pendant exactement cinq minutes, pour couvrir le bruit, le regard vide fixé sur les joints du carrelage.

Vous ne leur faites aucun mal en prenant le temps de souffler. Votre pédiatre vous dira exactement la même chose. Ils vont pleurer parce que c'est littéralement le seul outil qu'ils possèdent pour l'instant pour communiquer ce fait terrifiant que la vie est bruyante, lumineuse, et implique parfois des gaz coincés. Vous devez juste les envelopper dans quelque chose de doux, leur offrir un bout de silicone à mâchouiller, et attendre que la tempête passe sans perdre votre propre emprise sur la réalité au passage.

Si vous êtes actuellement pris au piège sous un nourrisson en pleurs et que vous avez besoin de quelque chose, n'importe quoi, pour rendre la journée de demain un peu plus facile, attrapez l'un de ces anneaux de dentition avant de perdre complètement la tête.

La réalité chaotique des larmes de bébé

Pourquoi mon bébé hurle-t-il à la seconde exacte où je m'assieds pour dîner ?
Ma puéricultrice appelait cela « l'heure des sorcières » du soir, causée par une accumulation de cortisol et un excès de fatigue, mais je suis personnellement convaincu qu'ils ressentent simplement mon désir désespéré et primal de manger un repas chaud pour la première fois depuis trois jours. Ils le savent. Ils le savent toujours.

Puis-je vraiment m'éloigner quand ils n'arrêtent pas de pleurer ?
Oui, absolument, et ne laissez personne vous culpabiliser à ce sujet. S'ils sont nourris, propres et en sécurité dans leur lit, quitter la pièce pendant dix minutes pour aller respirer dans une serviette afin de ne pas perdre votre sang-froid est la décision parentale la plus responsable que vous puissiez prendre à 3 heures du matin.

L'emmaillotage est-il vraiment le remède magique dont tout le monde parle ?
Parfois, cela déclenche instantanément un calme profond, comme dans le ventre de la mère, ce qui ressemble à un miracle, et parfois vous vous retrouvez juste avec un burrito incroyablement en colère qui se libère de sa couverture à coups de pied en trente secondes chrono. Il vous suffit d'essayer pour voir à quelle version de votre enfant vous avez affaire aujourd'hui.

Comment savoir s'ils pleurent à cause des dents ou s'ils sont juste difficiles ?
Si tout ce qu'ils attrapent va directement dans leur bouche avec une intention violente, et que leur menton est en permanence luisant de bave au point de ressembler à un Saint-Bernard enragé, c'est qu'ils font leurs dents. Tendez-leur l'anneau de dentition panda et reculez.

Quand est-ce que cette phase de pleurs se termine vraiment ?
Je suis sincèrement désolé d'être celui qui vous l'annonce, mais je ne pense pas qu'elle se termine un jour. Les hurlements incessants du nouveau-né s'estompent vers quatre mois, mais ils se transforment lentement en crises de colère très spécifiques du tout-petit parce que vous avez coupé sa tartine dans la mauvaise forme. Faites juste des réserves de café et de Doliprane.