Sauvetage au jardin : que mangent les bébés opossums ?

Mon fils aîné, Jackson, est la preuve vivante qu'il ne faut jamais laisser un enfant de cinq ans jouer sans surveillance près d'un tas de bois. Hier, il a passé la porte de derrière en tenant dans ses mains quelque chose de gris, sans poils et frétillant, comme s'il s'agissait d'un nugget de poulet de compétition. Ma plus jeune s'est immédiatement mise à hurler de joie, essayant d'enfoncer son biscuit à moitié mangé sur la chose, tandis que Jackson annonçait avec assurance qu'il avait trouvé un orphelin et qu'il lui fallait un biberon, là, tout de suite. Elle a attrapé un feutre et a essayé d'écrire "bébé po" sur le côté d'une boîte à chaussures, mais a manqué de place, alors elle a simplement commencé à l'appeler Bébé P. J'ai vite mis le holà, car donner un petit surnom mignon à un animal sauvage, c'est le premier pas vers une prise d'otages dans notre maison.

Si vous vivez à la campagne ou si vous avez simplement un jardin de bonne taille, il est fort probable que vos enfants ramènent un jour ou l'autre un animal sauvage dans votre cuisine. Et face à un bébé opossum, le premier instinct de toute maman est de le nourrir. Mais je vais être franche avec vous : c'est une énorme erreur.

Instagram voudrait vous faire croire que chaque créature des bois ne rêve que d'être emmaillotée dans un lange en mousseline beige et nourrie au lait chaud par une maman qui arbore d'incroyables cheveux effet "retour de plage" un mardi à 14 heures. Je suis ici pour vous dire que les réseaux sociaux vous mentent, et que jouer au soigneur d'animaux sauvages dans sa cuisine est un excellent moyen de mettre fin accidentellement aux jours d'un petit animal.

Le grand mensonge du lait

Ma charmante grand-mère, qui a grandi dans une ferme, jurait que le remède miracle pour tout animal abandonné était un bol de lait de vache chaud ou un peu de lait infantile humain. Je pourrais passer trois paragraphes entiers à pester sur la dangerosité inouïe de ce vieux remède de grand-mère. S'il n'y a qu'une seule chose que vous devez retenir, c'est que les marsupiaux sont fondamentalement les créatures les plus intolérantes au lactose de la planète. Si vous leur donnez du lait de vache ou le reste de lait maternisé de votre placard, cela détruit purement et simplement leur système digestif, et ils contracteront une diarrhée sévère, voire mortelle, avant même que vous ne compreniez ce qui a cloché.

Et c'est encore pire, car les bébés opossums n'ont même pas de réflexe de succion normal comme les bébés humains ou les chatons. Si vous essayez de leur enfoncer une tétine en caoutchouc classique ou un biberon pour animaux dans la bouche, ils n'arrivent pas à avaler correctement et le liquide va tout droit dans leurs minuscules poumons. Le soigneur pour animaux sauvages que j'ai fini par appeler m'a expliqué que la pneumonie d'inhalation, causée par des humains pleins de bonnes intentions armés de biberons, est la cause de mortalité numéro un chez ces petits bonshommes.

Et ne me lancez même pas sur les personnes qui essaient de leur donner des croquettes pour chat ou des restes de repas. De ce que j'ai pu comprendre lors de mes recherches frénétiques et paniquées au beau milieu de la nuit sur des forums de protection de la faune, les opossums ont besoin d'une quantité ridiculement massive de calcium pour renforcer leurs os. Si le ratio calcium/phosphore est ne serait-ce qu'un peu déséquilibré, ils développent une maladie osseuse métabolique terrifiante qui rend littéralement leurs os cassants et difformes. En gros, vos bonnes intentions associées à une boîte de pâtée pour chat ne feront que leur infliger une vie entière de douleurs atroces.

Une fois adultes, ils se baladent en engloutissant des tiques, des cafards, des limaces et littéralement nos poubelles, ce qui, honnêtement, en fait le meilleur antiparasitaire gratuit dont puisse rêver un jardin de la campagne texane. Mais lorsqu'ils sont bébés, leur alimentation est d'une extrême fragilité.

Ce qui se passe dans la poche

Apparemment, ces petits gars sont les seuls marsupiaux que nous ayons en Amérique du Nord, et de ce que j'arrive à comprendre, ils n'ont même pas de placenta normal. En raison de cette bizarrerie biologique, ils naissent de la taille d'une abeille, ce qui est tout bonnement hallucinant quand on y pense. Ils passent leurs premiers mois à vivre uniquement à l'intérieur de la poche de leur mère, accrochés à une mamelle.

Le soigneur m'a expliqué que la mamelle de la mère gonfle en fait à l'intérieur de la bouche du bébé pour le verrouiller en place, ce qui signifie qu'ils ne tètent pas activement le lait comme on se l'imagine avec un biberon. Ils se contentent en quelque sorte d'absorber ce lait spécial pour marsupiaux tout en restant tranquillement dans l'obscurité. Les professionnels agréés doivent utiliser des laits maternisés extrêmement spécifiques et coûteux, comme le Fox Valley, ou une mixture de lait de chèvre très dilué, et ils les nourrissent avec de minuscules seringues, car tout autre équipement serait fondamentalement une condamnation à mort.

Aménager une salle d'attente sécurisée

Au lieu d'essayer de jouer à l'infirmière de la forêt en ressortant vos vieux accessoires de tire-lait, il vous suffit de mettre l'animal dans une boîte en carton sombre avec quelque chose de chaud, et d'appeler immédiatement la fourrière ou un centre de la faune sauvage local. Le métabolisme d'un bébé opossum qui a froid s'arrête complètement : si vous essayez de le nourrir alors que sa température corporelle est basse, vous l'enverrez tout droit vers un choc thermique fatal.

J'ai attrapé une vieille boîte de livraison et j'ai réalisé que je ne pouvais pas utiliser nos serviettes de bain habituelles, car leurs minuscules petites griffes bizarres risquaient de s'emmêler dans les boucles de tissu éponge. J'ai fini par sacrifier notre Couverture pour Bébé en Bambou motif Feuilles Colorées pour tapisser le fond de la boîte. Écoutez, j'adore sincèrement cette couverture pour mes véritables enfants humains, car son mélange à 70 % de bambou biologique est incroyablement doux, elle respire tellement bien dans la chaleur du Texas, et en plus, elle coûte bien moins cher que les marques des boutiques à la mode. Honnêtement, j'étais un peu contrariée de mettre mon article de puériculture préféré dans une boîte de sauvetage pour opossum, mais la texture était suffisamment lisse pour protéger ses griffes et assez chaude pour le maintenir en vie jusqu'à l'arrivée des professionnels.

Pendant que nous attendions, Jackson n'arrêtait pas d'essayer de réconforter la pauvre bête en lui offrant l'Anneau de Dentition Écureuil en Silicone pour Apaiser les Gencives de Bébé de sa petite sœur. C'est un très bon anneau de dentition : il est vert menthe, fabriqué en silicone de qualité alimentaire, et il réussit parfois à faire taire ma fille de six mois pendant exactement huit minutes d'affilée. Il est mignon et le petit détail en forme de gland est sympa pour le jeu sensoriel, mais honnêtement, ce n'est qu'un bout de silicone, entre nous. J'ai dû expliquer à mon fils que les animaux sauvages n'ont aucune envie de mordiller des accessoires de puériculture ultra-esthétiques.

Si vous cherchez les articles que j'utilise réellement pour mes enfants lorsqu'ils n'essaient pas d'adopter des animaux sauvages, vous pouvez découvrir la collection de vêtements bio pour bébé de Kianao ici.

Pourquoi la panique face aux maladies est souvent exagérée

À la seconde où j'ai réalisé que Jackson avait promené cet animal sauvage comme un ballon de foot, mon cerveau a immédiatement pensé à la rage. Je crois que toutes les mamans ont ce flash terrifiant du pire scénario possible lorsque leur enfant touche quelque chose provenant de la forêt.

J'ai complètement paniqué et j'ai appelé notre pédiatre, qui a probablement levé les yeux au ciel, mais qui m'a en fait donné des nouvelles très rassurantes. Elle m'a expliqué que les opossums ont une température corporelle bizarrement basse — autour de 34 degrés — ce qui rend la survie du virus de la rage presque impossible dans leur organisme. D'après ce qu'elle m'a dit, il est incroyablement rare qu'ils en soient porteurs.

Ce sont, en revanche, de véritables aimants à puces, acariens et autres parasites intestinaux douteux. Donc, bien qu'il ne soit pas forcément nécessaire de foncer aux urgences pour un vaccin contre la rage, vous devez absolument vous assurer que vos enfants et vos chiens s'en tiennent très éloignés, et la personne qui déplace le bébé dans la boîte doit porter des gants de jardinage bien épais.

Quand faut-il simplement les laisser tranquilles

Avant même que la dame du centre de protection n'arrive chez nous, elle m'a fait mesurer l'opossum à vue de nez avec une règle. Apparemment, le nombre magique est d'environ 18 centimètres (7 pouces). Si leur corps (sans compter la queue) dépasse 18 centimètres, ce sont en gros des adolescents lunatiques tout à fait capables de survivre par eux-mêmes, et vous devriez simplement les laisser dans les buissons.

Au moment où nous avons remis notre petit rescapé, le Body en Coton Bio pour Bébé de Jackson était couvert de terre du jardin et de ce que j'ose espérer être juste de la boue. J'achète ces bodies spécifiques uniquement parce qu'ils sont abordables, les emmanchures américaines permettent de les retirer facilement d'un enfant crasseux, et le coton bio se lave sans effort, sans retenir d'odeurs bizarres. C'est littéralement la seule chose qui m'importe quand mes enfants prennent le jardin pour une ferme pédagogique incontrôlable.

Si vous en voyez un tomber et montrer les dents tout en sentant littéralement la mort, ça ne veut pas dire qu'il est malade. Cette fameuse technique qui consiste à "faire le mort" n'est qu'une réponse involontaire au stress causé par les prédateurs, et ils peuvent rester bloqués dans cet état catatonique pendant des heures. Éloignez-vous et laissez-le se réveiller de lui-même.

Avant de vous lancer dans un récurage en règle de vos enfants avec du savon industriel après leur prochaine aventure dans le jardin, optez plutôt pour certains de nos produits essentiels, doux et sans produits chimiques, pour préserver leur peau.

Les questions que les mamans se posent vraiment à ce sujet

Que dois-je donner à manger à un bébé opossum trouvé dans mon jardin ?
Littéralement rien. Oubliez le lait, oubliez la pâtée pour chat, et n'essayez pas de lui donner de l'eau avec une seringue. Placez-le simplement dans une boîte sombre et chaude, et appelez un soigneur d'animaux sauvages immédiatement, avant de le noyer accidentellement ou de détruire son système digestif.

Est-ce que je risque d'avoir des ennuis si je garde un opossum comme animal de compagnie ?
Oui. Dans presque tous les États américains, il est strictement illégal de détenir des animaux sauvages sans un permis de réhabilitation spécialisé. De plus, ils exigent un régime alimentaire incroyablement complexe composé de proies entières et de ratios de calcium très spécifiques. Alors, à moins de vouloir mixer des souris et des insectes dans votre blender de cuisine, laissez les professionnels s'en charger.

Comment puis-je maintenir le bébé au chaud dans sa boîte ?
Vous pouvez utiliser un coussin chauffant, réglé sur la température la plus basse, et le placer sous une seule moitié de la boîte en carton. Cela laissera à l'animal la place de ramper vers le côté plus frais s'il a trop chaud. Recouvrez-le simplement d'une couverture douce — pas de serviettes à boucles qui risqueraient de leur arracher leurs petites griffes.

Une maman opossum revient-elle chercher ses bébés ?
D'après ce que m'ont dit les experts, les mamans opossums sont quasiment toujours en mouvement et ne comptent pas leurs petits. Si l'un d'eux tombe de son dos dans l'herbe, elle continue généralement à marcher et ne revient pas le chercher. C'est assez déprimant, mais cela explique pourquoi on trouve autant d'orphelins.

Dois-je m'inquiéter de la rage si mon enfant l'a touché ?
Ma pédiatre m'a assuré que leur température corporelle est trop basse pour incuber le virus de la rage dans la quasi-totalité des cas. Il faut tout de même laver vigoureusement les mains de votre enfant avec de l'eau et du savon à cause des puces et des parasites, mais vous pouvez très certainement annuler votre crise de panique liée à la rage.