Il était 3h14 du matin par un triste mardi londonien détrempé, et j'étais cloué au canapé sous deux bébés de six mois hurlants, tapant frénétiquement sur mon téléphone avec mon nez. J'essayais de passer une publicité Spotify incroyablement bruyante pour une assurance auto afin de relancer une sonate pour violoncelle dans l'obscurité. J'avais lu quelque part (probablement sur l'un de ces terrifiants forums nocturnes peuplés de gens qui mentent sans vergogne sur le fait que leur bébé fait ses nuits) que forcer sa progéniture à absorber des chefs-d'œuvre classiques pendant qu'elle pleurait était le secret pour élever de petits génies. Si seulement je trouvais le bon volume, promettait Internet, je parviendrais à reprogrammer leur cerveau et à leur assurer une voie royale pour Oxford.

Alerte spoiler : des jumeaux en pleurs se moquent éperdument du violoncelle. Ils se fichent de la délicate harmonie des cordes, ils se fichent des compositeurs autrichiens du 18ème siècle, et ils n'en ont absolument rien à faire de mes tentatives désespérées de stimuler leur développement cognitif à trois heures du matin.

J'avais complètement adhéré au mythe du "bébé Mozart", convaincu que si je ne gavais pas leurs petits conduits auditifs de symphonies, je ratais ma mission de père. En réalité, je nous rendais tous malheureux tout en gâchant de la très bonne musique.

Ce mythe du petit génie auquel on a tous cru

Une fois le soleil levé et les filles enfin effondrées dans un tas de bave et de langes en mousseline, mon instinct d'ancien journaliste a pris le dessus. J'ai commencé à chercher d'où venait vraiment cet immense phénomène culturel culpabilisant. Pourquoi toute une génération de parents nostalgiques des années 90 s'est-elle mise à penser qu'une cassette de musique au piano était l'équivalent pédagogique d'un super-aliment ?

Voici la vérité, et elle est profondément agaçante. Tout ce concept repose sur une seule et unique étude publiée en 1993. J'ai fait mes recherches, m'attendant à trouver une expérience massive impliquant des milliers de nourrissons dans un environnement très contrôlé. Ce que j'ai trouvé, c'est une étude portant sur exactement trente-six étudiants. Trente-six jeunes adultes (qui étaient sans doute là uniquement pour valider des crédits universitaires ou gagner un sandwich gratuit) ont écouté une sonate pendant dix minutes et ont ensuite montré une minuscule amélioration temporaire de leur capacité à plier un bout de papier mentalement. C'est tout.

Il n'y avait aucun bébé. Il n'y avait aucun test de QI. Il n'y avait qu'une poignée d'étudiants pliant du papier dans un laboratoire. Mais les médias s'en sont emparés, ont monté l'affaire en épingle et ont donné naissance à une industrie de plusieurs milliards de dollars de DVD et de CD conçus pour soutirer de l'argent aux parents anxieux. Le temps que la communauté scientifique déclare officiellement ce phénomène de "stimulation de l'intelligence" complètement inexistant une décennie plus tard, le mal était fait. On nous avait complètement lavé le cerveau pour nous faire croire que l'écoute passive était la clé pour élever le prochain Einstein.

Les conseils très terre-à-terre de mon infirmière pédiatrique

Lors de leur visite de contrôle des neuf mois, j'ai timidement avoué mon échec à notre infirmière pédiatrique. Je lui ai expliqué que Bébé M vouait une haine viscérale au piano classique, exprimant généralement son mécontentement par des cris si aigus qu'ils faisaient fuir le chien de la pièce. Je lui ai demandé, très sincèrement, si je gâchais leur potentiel cognitif parce que j'avais abandonné Bach et laissé tourner par erreur une playlist de rock indé des années 2000 à la place.

Elle m'a simplement fixé par-dessus ses lunettes pendant un silence douloureusement long. D'après ce que j'ai pu décrypter de son soupir exaspéré, l'écoute passive ne fait pas grand-chose pour le cerveau d'un bébé. On ne peut pas simplement télécharger de l'intelligence dans un nourrisson comme on ferait une mise à jour logicielle pendant qu'il reste là sans bouger. Elle m'a expliqué que si je voulais vraiment aider leurs connexions neuronales (une expression que je suis presque sûr de mal utiliser), je devais arrêter de jouer au DJ et commencer à interagir avec elles.

Chanter une version horriblement fausse de "Dans la ferme de Mathurin" en faisant des grimaces et en les laissant taper avec une cuillère en bois sur une casserole fait infiniment plus pour leur développement auditif que de diffuser un orchestre professionnel tout en fixant mon téléphone.

Ce qui se passe vraiment quand on donne un cube à un bébé

Une fois que j'ai abandonné l'idée de devoir créer un environnement auditif intellectuel, je suis passé aux objets physiques avec lesquels elles pouvaient interagir. J'ai acheté l'Ensemble de cubes de construction doux pour bébé, nourrissant l'espoir naïf que nous pourrions nous asseoir paisiblement sur le tapis et nous engager dans des activités calmes de raisonnement spatial.

What actually happens when you give a toddler a block — Surviving the Baby Mozart Delusion With Two Extremely Loud Twins

Pour être tout à fait honnête, ils sont juste corrects. Les couleurs macaron sont indéniablement ravissantes, et c'est génial qu'ils soient sans produits chimiques horribles dont on entend tout le temps parler. Mais si vous vous attendez à ce que vos enfants construisent un chef-d'œuvre architectural, vous devez revoir vos attentes considérablement à la baisse. Bébé M a immédiatement revendiqué le cube numéro quatre comme son arme de prédilection, tandis que Bébé E passe son temps à essayer de mordiller les coins des symboles d'animaux. Ils sont cependant agréablement moelleux, ce qui veut dire que quand l'un d'eux finit inévitablement par atterrir sur ma tête pendant que je bois mon thé, je m'en sors sans commotion cérébrale.

Ils aident définitivement à apprendre à attraper et à lancer, ce qui compte comme du développement moteur, je suppose, même si ça ressemble plus à une partie de balle au prisonnier.

Le Saint Graal en bois de mon salon

Ce qui a vraiment sauvé ma santé mentale, et remplacé complètement mes tentatives frénétiques de tutorat musical, c'est de m'investir dans le vrai jeu sensoriel autonome. S'il y a une chose dans notre maison que je sauverais d'un incendie (après les enfants et ma machine à café), c'est l'Arche d'éveil en bois | Set de jeu arc-en-ciel avec jouets animaux.

Quand j'ai enfin arrêté d'essayer de les gaver de culture, j'ai commencé à les glisser sous cette structure en bois, et le changement a été miraculeux. Elle ne joue pas de mélodie électronique criarde. Elle n'émet pas de lumières aveuglantes. Elle reste juste là, avec son air vaguement scandinave et imperturbable, pendant que mes filles s'en donnent à cœur joie avec l'éléphant en tissu suspendu.

Bébé M a compris comment faire claquer les anneaux en bois entre eux, et l'expression de pouvoir absolu et pur sur son visage lorsqu'elle a réalisé que c'était elle qui contrôlait le bruit était incroyable. C'est ça, le développement cérébral réel et tangible. C'est la relation de cause à effet qui se déroule juste sous vos yeux. De plus, les couleurs sont naturelles et apaisantes, donc mon salon ne ressemble pas à une explosion de plastique, ce qui fait des merveilles pour mon propre état mental fragile.

Si vous êtes actuellement en train de fixer une montagne de jouets en plastique chaotiques qui chantent l'alphabet faux, en vous demandant à quel moment vous avez perdu le contrôle, vous voudrez peut-être parcourir la collection d'arches d'éveil en bois de Kianao avant de perdre complètement la tête.

L'exception sonore des poussées dentaires

Bien sûr, tout ce beau discours sur le jeu doux et autonome vole complètement en éclats à la seconde où une nouvelle dent décide de percer la gencive. Quand cela arrive, les cris reviennent, et aucune quantité de cliquetis en bois ou de rock indé ne pourra vous sauver.

The teething noise exception — Surviving the Baby Mozart Delusion With Two Extremely Loud Twins

J'ai très vite appris que lorsque la fièvre des dents frappe, vous n'avez pas besoin de Mozart, ni de vous soucier des étapes de développement. Vous avez juste besoin de quelque chose qu'ils peuvent ronger avec la férocité d'un blaireau affamé. Nous avons pratiquement érigé un sanctuaire à l'Anneau de dentition Panda en silicone et bambou. Il est assez plat pour que les petites mains remarquablement maladroites de Bébé E puissent l'attraper correctement, et les parties texturées semblent atteindre exactement le bon endroit sur ses gencives gonflées. Je le jette au réfrigérateur pendant vingt minutes pendant que les pleurs s'intensifient, je lui donne bien froid, et je savoure le silence béat et stupéfait qui s'ensuit.

Il est facile à laver, ne ramasse pas les peluches bizarres du tapis comme le font les jouets en tissu, et surtout, il m'achète assez de temps de tranquillité pour réussir à terminer une pensée.

Lâcher prise sur la panique de la playlist

La vérité, c'est qu'élever des jumeaux (ou juste être parent en général) est bruyant, chaotique, et consiste surtout à improviser au fur et à mesure. La pression que l'on se met pour optimiser chaque seconde d'éveil de la vie d'un bébé est totalement épuisante.

Mes filles ne vont pas rater leur bac parce que je ne leur ai pas fait écouter assez de sonates classiques à six mois. Elles vont apprendre le rythme en tapant violemment une cuillère en bois sur mes plinthes, et elles vont apprendre la hauteur des notes en se hurlant dessus pour savoir qui aura le droit de tenir le cube vert.

Au lieu de vous torturer à créer le paysage sonore de développement parfait et de vous inquiéter des stimuli auditifs de votre enfant, laissez-les simplement faire leur propre bruit pendant que vous vous asseyez par terre en essayant de survivre jusqu'à l'heure du coucher. C'est beaucoup moins cher, légèrement moins stressant, et ça ne vous dégoûtera pas de Vivaldi à tout jamais.

Si vous êtes prêt à vous débarrasser des machines à bruit en plastique et à laisser votre bébé orchestrer son propre chaos, procurez-vous l'Arche d'éveil en bois arc-en-ciel et récupérez un tout petit peu de paix dans votre salon.

Les questions que j'ai frénétiquement tapées sur Google à 2 heures du matin

Dois-je honnêtement faire écouter de la musique classique à mon nouveau-né ?
Absolument pas. À moins que vous ne trouviez cela personnellement apaisant pendant que vous essayez d'essuyer du vomi sur votre épaule, vous pouvez vous en passer. Votre bébé ne juge pas votre rétrospective Spotify. Il essaie juste de comprendre comment fonctionnent ses propres mains.

Quelle est la meilleure musique pour le développement du cerveau d'un bébé ?
D'après mes observations tout à fait non scientifiques et le soupir las de notre médecin, la meilleure musique est celle que vous êtes prêt à chanter à tue-tête. Votre voix, même si elle est horriblement fausse, fait plus pour le développement de leur langage que n'importe quel enregistrement. En ce moment, je leur chante du Arctic Monkeys, et elles ont l'air d'aller très bien.

Comment commencer l'éveil musical actif si je n'ai pas d'instruments ?
Vous avez déjà des instruments, vous appelez juste ça des ustensiles de cuisine. Une cuillère en bois et une boîte en plastique Tupperware forment la meilleure batterie dont un bébé de dix mois puisse rêver. Préparez-vous simplement à la cacher quand votre tête commencera à marteler.

Les jouets musicaux électroniques vont-ils ruiner l'ouïe de mon bébé ?
Je ne sais pas pour leur ouïe, mais ces monstruosités en plastique qui jouent une version compressée et métallique des "Roues de l'autobus" en boucle infinie vont absolument ruiner votre âme. Tenez-vous-en aux hochets en bois et aux choses qu'ils doivent physiquement secouer pour faire du bruit.

Est-il normal que mon bébé veuille seulement mâchouiller ses jouets musicaux ?
Ce serait bizarre s'il ne le faisait pas. Jusqu'à l'âge d'un an environ, la bouche d'un bébé est essentiellement son outil principal de recherche scientifique. S'ils rongent un cube en bois au lieu de construire avec, ils étudient juste agressivement sa texture.