Pourquoi le drame du bébé de Tate dans "Des jours et des vies" m'a fait perdre les pédales

Mardi dernier, j'étais jusqu'au cou dans une montagne de chaussettes dépareillées, allaitant mon bébé de quatre mois telle une tétine humaine tout en essayant de décoller de minuscules lettres en vinyle d'un lot de gobelets d'enterrement de vie de jeune fille pour ma boutique Etsy, quand mon feuilleton préféré, mon petit plaisir coupable, a complètement fait dérailler mon après-midi. D'habitude, je laisse simplement Des jours et des vies tourner en fond, car les intrigues absolument délirantes me donnent l'impression que ma vie bruyante et chaotique, ici dans la campagne texane, est presque normale en comparaison. Mais là, l'histoire où Tate Black et Sophia Choi cachent leur grossesse secrète d'adolescents atteignait son apogée, et j'ai littéralement fait tomber une poignée de vinyle collant sur le tapis. Sophia venait d'accoucher en cachette et d'abandonner son enfant dans une boîte de caserne de pompiers, mentant totalement à Tate en lui parlant d'une adoption classique, et d'un coup, je me suis mise à hyperventiler en pensant à mon propre garçon de quatre ans qui va grandir.

Mon aîné court actuellement dans le jardin, convaincu que manger de la terre lui donne des super-pouvoirs, mais assise là sur le canapé, tout ce à quoi je pouvais penser, c'était qu'un jour, il sera un adolescent avec des hormones en ébullition et un cerveau qui n'est pas encore totalement développé. Si vous pensez que cacher la télécommande et faire comme si les adolescents ne commettaient jamais d'erreurs terribles et lourdes de conséquences dans l'obscurité sauvera votre famille d'une crise, attendez-vous à un brutal retour à la réalité d'ici une dizaine d'années.

Des boîtes dans les murs de briques

J'ai toujours cru que ces lois « Safe Haven » (qui permettent l'abandon légal d'un nouveau-né) n'étaient qu'un ressort dramatique inventé par des scénaristes qui avaient besoin de faire disparaître un bébé de l'intrigue en vitesse. Ma grand-mère avait l'habitude de chuchoter, au-dessus de son thé glacé, à propos de « ces filles qui s'absentaient pour l'été », la pauvre, comme si faire semblant que la grossesse chez les adolescentes n'existait pas dans notre code postal nous protégeait d'une manière ou d'une autre. Mais après avoir vu Sophia déposer son bébé dans cette boîte, je me suis perdue dans les méandres d'Internet sur mon téléphone, alors que bébé tétait encore.

Mon médecin, le Dr Evans, m'avait d'ailleurs brièvement mentionné ces boîtes un jour, alors que j'étais au fond du gouffre de l'anxiété post-partum avec mon deuxième enfant et que j'étais convaincue d'échouer en tout. Je suppose que chaque État a désormais une version de cette loi. D'après ce que j'ai compris de mes recherches frénétiques nocturnes sur Google, ces boîtes à bébés sont de véritables couveuses climatisées intégrées directement dans les murs de briques extérieurs des casernes de pompiers ou des hôpitaux. Vous ouvrez la porte, vous y déposez le bébé, et à la seconde où la porte se referme, une sorte d'alarme silencieuse se déclenche à l'intérieur pour que les secouristes sachent qu'un enfant s'y trouve. Je ne comprends pas bien la mécanique pour garder l'air en circulation ou autre, mais mon cerveau a immédiatement pensé à la terreur absolue que doit ressentir une jeune fille de seize ans pour croire qu'une boîte métallique dans une ruelle est sa seule issue. C'est bouleversant d'y penser, mais j'imagine que savoir que ces dépôts légaux et anonymes existent, sans la menace d'un interrogatoire de police, est infiniment préférable aux drames que l'on finit par voir aux infos locales du soir.

Au moment même où la page de publicité a commencé, mon petit dernier a décidé qu'il avait fini de téter et a commencé à essayer agressivement de mâchouiller ma clavicule jusqu'à l'os. Je vais être franche avec vous, le Jouet de dentition Panda en silicone et bambou pour soulager les gencives de bébé est la seule raison pour laquelle je n'ai pas perdu la tête cet après-midi-là. J'ai fourré ce petit panda dans sa bouche, et le silence fut instantané. Il arrive vraiment à tenir sa forme plate avec ses petits poings maladroits, ce qui relève du miracle parce que d'habitude, il finit toujours par se mettre ses jouets dans l'œil. À une quinzaine de dollars, c'est moins cher qu'un latte sophistiqué et assurément moins cher que les anneaux de dentition artisanaux en bois que ma belle-mère lui a achetés et qui n'ont fait que lui donner des échardes.

Pour tout vous dire, j'ai aussi acheté l'Anneau de dentition Écureuil en silicone avec motif gland pour apaiser les gencives sur le même site, parce que le petit détail du gland rendait adorable sur l'écran de mon téléphone. Honnêtement ? Il est juste bof. Sa forme d'anneau rond fait qu'à la seconde absolue où il le lâche, il roule tout droit sous mon lourd canapé antique, me forçant à passer la moitié de ma journée à quatre pattes pour aller le repêcher au milieu des moutons de poussière. Restez-en au panda, les filles. Il reste bien en place.

Les promesses brisées du latex

La plus grande source de drame dans l'intrigue de ce feuilleton, c'est que Tate et Sophia pensaient sincèrement être en sécurité parce qu'ils utilisaient un préservatif, ce qui a fait complètement vriller Tate, au point de se demander s'il était vraiment le père. J'ai dû éclater de rire, réveillant le bébé au passage, parce que mon mangeur de terre de quatre ans est l'exemple vivant des raisons pour lesquelles on ne peut pas se contenter de faire confiance à une seule méthode de contraception. Il est le fruit d'un échec pur et simple de la pilule.

Quand j'ai cuisiné ma gynéco pour comprendre comment diable j'avais pu tomber enceinte alors que je prenais ma pilule religieusement, elle m'a jeté un regard plein de compassion. Elle m'a expliqué que les préservatifs et les pilules échouent tout le temps dans le monde réel, car nous sommes des êtres humains imparfaits et épuisés. J'imagine que si vous utilisez un préservatif comme n'importe quel adolescent qui tâtonne à l'arrière d'une Chevy, quelque chose comme 13 filles sur 100 finissent quand même les yeux rivés sur deux barres roses dans les toilettes d'une station-service chaque année. Je redoute déjà la discussion sur les choses de la vie avec mes garçons parce que ma propre mère s'est contentée de me lancer un vieux dépliant poussiéreux d'une clinique au visage en 1996 avant de quitter la pièce. En grandissant au Texas, notre éducation sexuelle se résumait essentiellement à un anneau de pureté et à la menace d'une damnation éternelle. Je vais devoir regarder mes fils dans les yeux et leur dire que compter sur un seul bout de caoutchouc est à peu près aussi efficace que d'utiliser un parapluie en papier dans un ouragan sur la côte du Golfe.

Si vous faites actuellement face à une addition surprise à votre propre famille, que ce soit un échec contraceptif ou simplement un joyeux accident, et que vous paniquez devant la quantité astronomique de choses dont un minuscule humain a besoin, vous pouvez totalement zapper la spirale d'anxiété. Parcourez simplement la collection de vêtements bio pour bébés pour régler la question des nécessités de base sans avoir à trop réfléchir.

En parlant de nécessités de base, juste au moment où Tate piquait une crise monumentale à l'écran concernant la perte légale de ses droits parentaux avant même d'avoir pu poser les yeux sur son enfant, mon petit dernier a eu une fuite de couche aux proportions bibliques. Heureusement, je l'avais habillé avec le Body sans manches en coton bio pour bébé. Écoutez, d'habitude, j'achète juste les lots de bodies rêches pas chers à l'hypermarché du coin parce que les enfants ruinent absolument tout ce qu'ils touchent, mais ce coton bio survit véritablement à ma routine de lessive agressive à l'eau chaude. Il n'a pas rétréci pour devenir une chemise rigide de taille poupée, et l'encolure s'étire tellement que j'ai pu faire glisser tout ce désastre par ses épaules au lieu de lui faire passer du caca couleur moutarde par-dessus la tête et dans les cheveux. Rien que pour ça, il vaut son pesant d'or.

Les adolescents laissés pour compte

Quand mon mari est rentré de son boulot de chef de chantier, sentant le diesel et la sueur, je lui suis presque tombée dessus dans la cuisine pour lui faire un laïus sur l'angle du jeune papa dans le feuilleton. La série a sérieusement fait quelque chose de surprenant — ils ont montré Tate en train de faire son deuil. Dans la vraie vie, la société braque presque toujours tous les projecteurs sur la jeune mère et traite le papa adolescent comme s'il était soit un cliché de bon à rien, soit juste un accessoire flou en arrière-plan.

Mais ce gamin à la télé pleurait sincèrement la perte de son enfant au profit d'un système juridique sur lequel il n'avait absolument aucun contrôle. Ça a touché une corde très sensible chez moi. Ça m'a rappelé le jour où nous avons ramené notre aîné de l'hôpital. Mon mari était un homme de 30 ans avec un plan d'épargne retraite et un prêt immobilier, et il avait l'air complètement brisé par l'anxiété à l'idée d'attacher un nourrisson dans un siège auto. Je me souviens avoir lu un article à 2 heures du matin, pendant que j'allaitais, qui disait que les pères adolescents ont un risque énorme de décrochage scolaire et de sombrer dans une grave dépression à cause du stress. Nous regardons juste ces garçons, nous leur tapons dans le dos et leur disons de se « comporter en hommes » et de faire avec, ce qui est un conseil complètement nul qui détruit des vies.

Nous avons finalement terminé la soirée, moi toujours en train de râler sur des personnages fictifs tout en emmaillotant mon bébé fraîchement baigné. Je l'ai bien emmitouflé dans la Couverture pour bébé en bambou bio hypoallergénique, motif floral bleu. Elle est un peu chère, je ne vais pas vous mentir, mais mon cadet souffre d'un terrible eczéma suintant sur les jambes, et ce tissu spécifique en bambou est littéralement la seule matière dans notre maison qui ne le couvre pas de plaques d'urticaire rouges et irritées quand il finit inévitablement par voler la couverture de son petit frère.

Ne laissez pas les drames imprévisibles de l'éducation des enfants vous prendre totalement au dépourvu alors que vous pouvez au moins faire le plein de basiques du quotidien qui font vraiment ce qu'ils sont censés faire — allez faire un tour sur la boutique et prenez ce dont vous avez besoin avant la prochaine poussée de croissance.

Les questions que je me suis posées en criant devant la télé

Comment fonctionnent réellement ces boîtes à bébés « Safe Haven » si une ado a trop peur pour parler à qui que ce soit ?
D'après ce que mon médecin m'a expliqué, c'est précisément le but. L'adolescente n'a pas besoin de parler à qui que ce soit ni de répondre à un questionnaire. Elle s'approche simplement du mur extérieur de la caserne de pompiers, ouvre le lourd tiroir, dépose le bébé dans le couffin à l'intérieur, et referme. L'alarme ne retentit qu'à l'intérieur du bâtiment pour les secouristes, ainsi le parent peut littéralement s'éloigner dans la nuit sans être poursuivi ni arrêté.

Les préservatifs sont-ils vraiment si peu fiables pour éviter une grossesse ?
Franchement, ma gynéco m'a presque ri au nez quand je supposais qu'ils agissaient comme un champ de force magique. Ils fonctionnent parfaitement dans l'environnement stérile d'un laboratoire, mais les ados sont maladroits et pressés. Si vous vous fiez uniquement à ça dans le monde réel, le taux d'échec est bien plus élevé que ce que quiconque veut bien admettre en cours d'éducation sexuelle. C'est pourquoi je vais terroriser mes fils pour qu'ils utilisent deux méthodes de protection.

Pourquoi ignorons-nous complètement les jeunes papas alors qu'ils sont en pleine détresse ?
Parce que la société a cette obsession étrange et dépassée de forcer les garçons à refouler la moindre émotion qu'ils ressentent. Nous nous attendons à ce qu'ils se transforment par magie en pourvoyeurs de 40 ans du jour au lendemain, ou nous les considérons d'emblée comme des causes perdues. Personne ne veut s'asseoir et payer une thérapie pour un garçon de seize ans qui pleure un bébé qu'il n'a pas le droit d'élever.

Devrais-je regarder des feuilletons avec mes enfants dans la même pièce ?
Écoutez, mon fils de quatre ans pense que les chiens à la télé s'adressent directement à lui, et mon bébé fixe simplement le ventilateur au plafond. Ils n'ont aucune idée de ce que sont l'adultère ou les tests de paternité secrets. Prenez vos petits îlots de santé mentale là où vous le pouvez, même si cela implique de regarder des gens riches et dramatiques se hurler dessus pendant que vous pliez des sous-vêtements.

Que suis-je censée faire si mon propre ado vient m'annoncer une grossesse un jour ?
Honnêtement, j'en ai eu des sueurs froides rien qu'en l'écrivant. Mais si cela arrive, mon plan d'action est de me taire, de le prendre dans mes bras, et d'essayer de me rappeler que peu importe la colère ou la déception que je ressens, ce n'est rien comparé à la terreur pure qu'il ou elle éprouve. On pourra toujours crier à propos du préservatif craqué plus tard — à ce moment-là, on doit juste être leur maman.