« Il te faut absolument le chauffe-lingettes », m'a chuchoté ma belle-sœur à travers la table, en se penchant comme si elle me confiait un secret d'État. « Si une lingette froide touche les fesses de ce bébé, tu ne dormiras plus jamais. »

« N'achète rien », a rétorqué ma voisine hippie plus tard dans l'après-midi pendant que je prenais le courrier. « Ils ont juste besoin de tes seins et d'un tiroir douillet pour dormir. Le consumérisme est un piège. »

Puis ma belle-mère m'a envoyé un lien vers des semelles orthopédiques pour nourrissons. Pour un bébé qui n'avait même pas encore de rotules.

J'étais enceinte de quatorze semaines de Maya. J'étais assise dans un café, portant un legging de grossesse qui me rentrait déjà dans le ventre, engloutissant un Americano décaféiné qui avait un goût de terre brûlée, et j'étais absolument tétanisée. Je fixais un tableau vierge sur mon ordinateur portable, réalisant qu'essayer de savoir quoi mettre sur une liste de naissance est en gros un rite d'initiation à la panique pure et simple de la maternité moderne.

Mark, mon mari, ne m'aidait pas du tout. « Prends juste des couches ? » a-t-il suggéré, sans même lever les yeux de son téléphone où il jouait frénétiquement à Wordle.

Quand j'ai commencé à chercher sur Google les indispensables pour une liste de naissance, les listes faisaient, genre, quatre cents articles de long. Ils voulaient que j'ajoute des stérilisateurs de biberons qui ressemblaient à des vaisseaux spatiaux et une machine spéciale juste pour préparer les petits pots. C'était trop. Bref, le fait est qu'après deux enfants et une décennie de pratique, je sais enfin ce qui mérite vraiment de prendre de la place chez vous.

Pourquoi les listes interminables sont de la foutaise

L'industrie de la puériculture veut vous faire croire que si vous n'achetez pas un mouche-bébé à piles bien précis, vous êtes une mauvaise mère. Ils mettent en avant ces listes de contrôle énormes qui vous font ajouter des marchepieds et des réducteurs de toilettes avant même d'avoir passé votre échographie morphologique.

Voici ma règle personnelle : ne mettez sur votre liste que ce qu'il faut pour les neuf premiers mois. Vous n'avez pas besoin d'une chaise haute évolutive qui encombre votre salle à manger pendant que votre bébé se contente de boire du lait et de hurler. Gardez les affaires de grand pour son premier anniversaire. Vos proches auront de toute façon envie de lui acheter des cadeaux à ce moment-là, et d'ici là, vous saurez si votre enfant est un géant ou s'il déteste certains tissus pour des raisons sensorielles obscures.

Et laissez-moi vous parler de l'arnaque absolue qu'est le chauffe-lingettes. Ça semble être une idée géniale parce que vous vous dites, oh mon dieu, mon précieux nouveau-né va hurler si une lingette froide le touche à 2 heures du matin. Vous imaginez une expérience digne d'un spa. Vous pensez être une mère merveilleuse et attentionnée en offrant un change chauffé et luxueux.

Voici ce qui se passe en réalité. Vous branchez cette boîte en plastique géante et bizarrement tiède au mur, à côté de votre table à langer. Vous la remplissez de lingettes humides. Et puis, elle cuit lentement et méthodiquement toute l'humidité jusqu'à ce qu'il ne vous reste plus qu'une pile de papier sec, croustillant, brunâtre et limite inflammable. Je vous jure, je suis allée changer Maya quand elle avait quatre semaines, j'ai glissé ma main dans le noir, et j'en ai sorti un truc qui ressemblait à un vieux biscuit rassis.

Sans compter que, si votre bébé s'habitue aux lingettes chaudes, qu'est-ce que vous allez faire au supermarché ? Vous allez trimballer un générateur et un chauffe-lingettes à piles dans votre sac à langer ? Non. Vous allez utiliser une lingette froide dans des toilettes publiques et votre bébé va péter les plombs parce que vous l'avez conditionné à s'attendre au Ritz Carlton pour ses fesses. Utilisez les lingettes froides dès le premier jour, tout simplement.

Oh, et les baignoires pour bébés sont inutiles, lavez-les simplement dans l'évier de la cuisine.

Mais où tout le monde fait-il sa liste de naissance, d'ailleurs ?

Quand j'étais enceinte de Leo, l'option par défaut c'était la liste chez Buy Buy Baby. Vous entriez dans cet immense entrepôt d'anxiété avec votre partenaire, on vous tendait une vraie douchette en plastique, et vous vous promeniez en scannant les codes-barres de trotteurs géants en plastique tout en essayant de ne pas pleurer face à l'angoisse absolue de voir soixante-quinze types de tétines différents. C'était un véritable repère culturel pour notre génération.

Mais ils ont fait faillite il y a quelque temps. Je me souviens d'avoir été sur un groupe local de mamans sur Facebook quand la nouvelle est tombée, et ce fut le chaos total. Des femmes enceintes faisaient frénétiquement des recherches sur leur liste de naissance Buy Buy Baby, essayant de savoir si leur tante avait déjà acheté le lit hors de prix ou si toute leur liste avait disparu à jamais dans les limbes d'internet.

Je crois qu'ils ont été relancés par une nouvelle entreprise récemment, mais honnêtement, une liste Buy Buy Baby d'aujourd'hui n'a plus la même saveur. Nous sommes tous passés à autre chose. Maintenant, tout le monde utilise Babylist, Amazon ou n'importe quelle autre plateforme universelle parce qu'on peut littéralement y ajouter n'importe quoi venant de n'importe où. C'est tellement plus pratique quand on veut mélanger quelques articles classiques avec des petites marques éco-responsables, sans obliger sa grand-mère à naviguer sur six sites web différents.

La situation du sommeil d'après ma vie chaotique

Le sommeil me terrifiait. Enfin, le manque de sommeil, évidemment, mais surtout la sécurité pendant le sommeil. Vous allez sur internet et vous trouvez toutes ces turbulettes lestées super lourdes qui promettent que votre bébé va dormir par magie pendant douze heures d'affilée. J'en ai acheté une parce que j'étais désespérée, en grave manque de caféine, et que Maya se réveillait toutes les quarante-cinq minutes.

The sleep situation according to my chaotic life — The Only Things You Actually Need For A New Baby (And What To Skip)

Mais lors de notre visite des deux mois, mon pédiatre, le Dr Aris — un homme merveilleux, à l'air fatigué et à la voix très douce — m'a demandé dans quoi elle dormait. Je lui ai parlé avec fierté de ma gigoteuse lestée hors de prix. Il m'a regardée, a soupiré profondément et m'a dit : absolument pas. Il m'a expliqué que les pédiatres détestent ça maintenant. J'imagine que le poids supplémentaire sur leur toute petite poitrine peut restreindre leur respiration ou perturber leur taux d'oxygène ? Je ne connais pas la physiologie exacte, je ne suis pas médecin, mais il m'a regardée droit dans les yeux et m'a dit que c'était un risque énorme. Alors, direction la poubelle. Il m'a conseillé d'utiliser simplement un lange d'emmaillotage léger ou une gigoteuse classique, et qu'elle finirait bien par trouver comment dormir. (Spoiler : elle l'a fait, ça a juste pris un an).

La situation vestimentaire à trois heures du matin

Bon, écoutez-moi très attentivement. Vous allez voir d'adorables pyjamas avec vingt-cinq minuscules boutons-pression le long des jambes. NE LES ACHETEZ PAS. Si vous essayez de mettre un bébé dans un pyjama à pressions à 3 heures du matin dans le noir, vous allez inévitablement décaler les boutons. Votre bébé se retrouvera avec une jambe qui sort par le trou du cou. Vous allez vous asseoir par terre dans la chambre et pleurer. Les fermetures éclair à double sens sont la seule tenue de nuit acceptable.

Les vêtements de jour, en revanche, c'est une autre histoire. Par exemple, j'ai le Body pour bébé en coton bio de chez Kianao. Il est vraiment adorable. Le tissu est principalement en coton bio et super extensible, et Maya vivait pratiquement dedans pendant la journée quand elle était toute petite parce qu'elle avait des plaques d'eczéma bizarres et les tissus synthétiques rendaient sa peau rouge tomate. C'est un excellent basique pour la journée car il ne contient pas de teintures agressives. Mais pour la nuit ? Mon Dieu, non. C'est un body. Il a des pressions à l'entrejambe. Hors de question de gérer des boutons-pression avec un bébé qui s'agite et s'énerve dans le noir pendant que mon mari ronfle paisiblement dans la pièce d'à côté. Donc oui, génial pour le look de jour et les peaux sensibles, mais terrible pour la survie au beau milieu de la nuit.

Ce dont vous avez honnêtement besoin pour survivre

Si vous êtes en train de paniquer devant votre tableau Excel en ce moment, laissez-moi vous simplifier la vie. Les bébés ont essentiellement besoin de quatre catégories de choses.

Stuff you honestly need to survive — The Only Things You Actually Need For A New Baby (And What To Skip)
  • De quoi gérer les cacas : Des couches, évidemment. Et des lingettes. Si vous utilisez des couches lavables, super, grand bien vous fasse, je n'avais pas l'endurance nécessaire pour les lessives. Nous avons utilisé des lingettes classiques sans parfum et un matelas à langer imperméable pour que je n'aie pas à laver constamment des housses quand les inévitables explosions se produisaient.
  • De quoi les transporter : Un siège auto, ce n'est pas négociable. Et une poussette qui correspond à votre vraie vie, pas à celle dont vous rêvez. Si vous vivez dans un appartement sans ascenseur, n'achetez pas une poussette de luxe de 25 kilos, vous allez vous ruiner le dos.
  • De quoi les nourrir : Des biberons et des langes pour le rot. Aussi, ne mettez pas de tire-lait sur votre liste. Renseignez-vous auprès de votre mutuelle ou de votre pharmacie. Ils vous en loueront ou fourniront généralement un de qualité hospitalière gratuitement, ce qui vous fera économiser facilement trois cents balles.
  • Un endroit où les poser : Vous avez besoin d'un endroit sûr où les poser pour pouvoir aller faire pipi. Nous vivions dans un appartement minuscule et exigu à la naissance de Leo. L'espace était tellement restreint. Je détestais tous ces immenses centres d'activités en plastique qui clignotent et hurlent l'alphabet avec une voix de robot flippante. La sœur de Mark nous a offert l'Arche d'éveil Wild Western de Kianao. C'était incroyable. Je posais Leo sur une couverture, et il fixait ce petit bison en bois sculpté et ce doux cheval en crochet pendant, genre, vingt bonnes minutes. Vingt minutes ! Vous savez combien de café tiède on peut boire en vingt minutes ? Beaucoup. C'était magnifique, ça ne faisait pas clignoter de néons dans mon salon, et honnêtement, ça l'aidait à s'entraîner à attraper et saisir sans le surstimuler au point de piquer une crise. Je l'ai gardée pour Maya, et elle a parfaitement tenu le coup.

La phase de bave dont personne ne m'avait parlé

Vers quatre mois, mes deux enfants se sont transformés en véritables robinets. Faire ses dents est un cauchemar. Ils mâchouillent tout, y compris vos clavicules.

On a pris l'Anneau de dentition Panda de Kianao quand Maya passait par là. Honnêtement, c'était plutôt pas mal. Elle adorait mordiller la petite partie texturée façon bambou, et c'était assez plat pour que ses petites mains bizarres et maladroites puissent vraiment le tenir. En plus, je pouvais juste le jeter dans le panier supérieur du lave-vaisselle quand il finissait recouvert de peluches au fond de mon sac à langer. Mais je vais être totalement honnête avec vous, parfois elle ignorait purement et simplement tous les jouets qu'on possédait pour préférer mâchouiller mon propre index, ce qui faisait un mal de chien. Les bébés sont bizarres. Mais avoir un bon anneau de dentition en silicone au congélateur a clairement sauvé ma santé mentale pendant les très mauvaises nuits.

Si vous cherchez des articles qui ne transformeront pas votre salon en une explosion de plastique aux couleurs primaires, vous pouvez jeter un œil à la section des jouets en bois de Kianao.

Attendez, dois-je aussi ajouter des choses pour moi sur la liste ?

Oui. Mille fois oui. L'industrie des listes de naissance ignore complètement le fait qu'une femme humaine doit réellement donner naissance à cet enfant puis s'en remettre.

Mettez des trucs pour vous sur la liste. Ajoutez les immenses serviettes hygiéniques post-partum. Ajoutez les coussinets d'allaitement lavables. Ajoutez des cartes-cadeaux pour Uber Eats ou pour le café du coin. Les gens veulent vous aider, et parfois, la meilleure façon de le faire est de vous offrir un repas chaud pour vous éviter de finir par manger des céréales sèches au-dessus de l'évier à 16 h en pleurant. Je n'avais mis aucun produit post-partum sur ma liste pour Leo, et je l'ai amèrement regretté quand j'ai dû envoyer Mark à la pharmacie à minuit pour acheter des poches de glace.

Bref, l'essentiel, c'est de faire confiance à votre instinct. Reprenez une tasse de café, ignorez le texto passif-agressif de votre belle-mère sur les chaussures pour bébés, et ajoutez simplement à votre liste ce qui correspond à votre vraie vie. Si vous voulez des articles durables, discrets et qui ne vous rendront pas folle, découvrez toute la gamme d'articles pour bébés de Kianao.

Les questions que vous êtes probablement trop fatiguée pour chercher

Quand diable dois-je commencer ce truc ?

Honnêtement, dès que vous arrêtez d'avoir envie de vomir toute la journée. J'ai commencé la mienne vers 14 semaines, mais je ne l'ai vraiment rendue publique qu'un mois environ avant ma baby shower. Bricolez-la quand vous avez de l'énergie, et ne stressez pas si elle n'est pas parfaite.

Ai-je vraiment besoin d'acheter un tire-lait ?

Non ! Oh mon dieu, non. Presque toutes les mutuelles ou assurances santé peuvent en prendre un en charge. Il suffit de vous renseigner auprès de votre mutuelle ou de votre pharmacie. Gardez cette place sur la liste pour les choses que vous devrez vraiment payer de votre poche, comme les cartons interminables de couches.

Les poussettes chères valent-elles le coup ?

Ça dépend totalement de votre mode de vie. Si vous habitez en ville et que vous faites tout à pied, oui, investissez peut-être dans un modèle avec de bons amortisseurs qui ne partira pas en morceaux sur des rues pavées. Mais si vous prenez juste la voiture pour aller au supermarché et vous promener dans des allées bien lisses, une poussette de milieu de gamme fera parfaitement l'affaire. Ne vous endettez pas pour une poussette.

Que se passe-t-il si je reçois des affaires qui n'étaient pas sur ma liste ?

Vous souriez, vous dites merci, et ensuite vous le retournez contre un avoir en magasin. Les gens adorent n'en faire qu'à leur tête et acheter des petites robes à volants bizarres pour des nouveau-nés qui ne les porteront littéralement jamais. Gardez les étiquettes, récupérez le ticket de caisse, et échangez ça contre des lingettes. Zéro culpabilité.

Les cadeaux groupés : ringard ou génial ?

Génial. Activez toujours l'option de cadeau groupé ou de cagnotte. Vos amis de la fac ne peuvent probablement pas vous acheter un siège auto à 300 € individuellement, mais à quatre, ils peuvent tout à fait mettre 75 € chacun. Ça leur évite de se creuser la tête pour trouver quoi acheter, et ça vous permet d'obtenir les grosses pièces dont vous avez sincèrement besoin.