Le documentaire Pretty Baby sur Brooke Shields m'a complètement retourné le cerveau

Il était 23h43 un mardi soir ordinaire, et j'étais assise sur le canapé dans le vieux jogging d'université de mon mari, Mike — celui avec une tache d'eau de Javel très suspecte sur le genou — en train de manger des petits biscuits en forme de poisson un peu rassis directement dans l'assiette Reine des Neiges de Maya. Je venais de réchauffer mon café au micro-ondes pour la quatrième fois de la journée. Il était encore tiède. Je faisais défiler le catalogue de Hulu machinalement pour trouver quelque chose qui n'impliquait pas de chiens animés sauvant le monde, et j'ai lancé un documentaire en pensant que ce serait juste un pur moment de nostalgie pop culture des années 90 sans prise de tête.

Avant d'appuyer sur lecture, ma philosophie de la parentalité se résumait en gros à essayer de maintenir tout le monde en vie jusqu'à l'heure du coucher, tout en m'assurant qu'ils mangeaient un légume de temps en temps et qu'ils ne touchaient pas aux plaques de cuisson brûlantes. Je pensais que protéger mes enfants, c'était mettre des verrous de sécurité sur les placards et m'assurer que les sangles de leur siège-auto étaient assez serrées. Je croyais que ma propre anxiété n'était que la preuve de mon échec en tant que mère.

Et puis j'ai regardé le documentaire en deux parties sur Brooke Shields, et mon Dieu, ça m'a complètement bouleversée.

Sérieusement, je suis restée là, assise dans le noir pendant que Mike ronflait dans l'autre pièce, à fixer l'écran en réalisant que presque tout ce que je pensais savoir sur la sécurité des enfants, le consentement et mon propre parcours post-partum était totalement à côté de la plaque. J'avais commencé à le regarder en m'attendant à une rétrospective superficielle sur une enfant star, et j'en suis ressortie avec un guide de survie frénétique, gribouillé sur un bout de papier, pour élever des êtres humains dans un monde qui cherche désespérément à en faire des marchandises. Bref, tout ça pour dire que ça a retourné mon cerveau de la meilleure et de la plus terrifiante des manières.

Cette fois où Internet m'a filé une peur bleue

Il y a donc ce moment où ils expliquent qu'elle a été choisie pour jouer une enfant prostituée à l'âge de 11 ans à peine, puis qu'elle a fait ces publicités hyper-sexualisées pour Calvin Klein à 15 ans. Les adultes présents ont systématiquement fait passer le profit avant la sécurité psychologique d'une enfant, ce qui est horrible, mais ensuite, ses filles adolescentes dans le film s'assoient et comparent les expériences de leur mère aux ados d'aujourd'hui qui postent des selfies en maillot de bain sur les réseaux sociaux. Et c'est là que j'ai failli recracher mon café tiède par le nez.

J'ai toujours vu l'empreinte numérique de mes enfants en me disant qu'il valait mieux éviter de poster des photos d'eux dans le bain sur Facebook, mais ses filles soulignent que la grande différence, c'est le contrôle. Du genre, qui contrôle réellement l'image ? Ça m'a fait réaliser que le même genre d'objectification que Brooke a subi de la part des médias traditionnels se reproduit tout aussi facilement sur TikTok et Instagram en ce moment même, directement dans nos salons. Mon pédiatre, le Dr Aris — qui est fondamentalement une version humaine et parlante des recommandations officielles — me dit toujours que je dois guider activement la consommation de médias de mes enfants, mais j'ai toujours un peu ignoré ce conseil parce que Leo a 4 ans et veut surtout regarder des vidéos de gens qui ouvrent des œufs surprises. Mais tout commence maintenant, vous voyez ? Vous ne pouvez pas juste leur confisquer l'iPad et croiser les doigts en vous cachant dans la salle de bain. Vous devez vraiment avoir des conversations avec eux pour leur expliquer à qui appartient leur visage et comment ils décident de ce qu'il est approprié de partager avec l'univers entier.

J'étais assise là, à repenser à ma propre enfance, quand ma plus grande préoccupation était de garder l'étiquette de mes peluches Beanie Babies intacte pour qu'elles valent des millions un jour (spoiler : ce n'est pas le cas), pendant que ce documentaire montre à quel point il est facile de voler l'image d'un enfant. J'ai commencé à cogiter sérieusement. J'ai littéralement mis la télé sur pause et je suis allée dans la chambre de Leo juste pour regarder mon beau petit bébé dormir, et je lui ai promis de faire plus d'efforts pour ranger mon téléphone.

Ce qui, au passage, est probablement la raison pour laquelle j'insiste autant pour qu'ils jouent avec des jouets physiques ces derniers temps. Le lendemain matin, après ma crise existentielle nocturne devant ce documentaire, Leo faisait une colère parce qu'il voulait mon téléphone, alors je lui ai jeté notre Ensemble de Blocs de Construction Doux pour Bébé. Pas littéralement jeté, évidemment. Mais je les ai étalés sur le tapis. En fait, j'adore ces trucs. Ils sont faits d'un caoutchouc super doux et moelleux, totalement sans BPA ni formaldéhyde, ce qui me fait me sentir un tout petit peu mieux face au monde, et ils ont de très jolies couleurs macaron pour que mon salon ne ressemble pas à une explosion de couleurs primaires. Il est resté assis là pendant près d'une heure à les écraser et à empiler les petits symboles d'animaux, et c'était juste un moment magnifique, sans écran, où il avait le contrôle total de son propre petit monde en sécurité.

Toute la question de l'autonomie corporelle

Ok, alors ça, c'est la partie qui m'a littéralement retourné l'estomac. Il y a une scène où elle raconte qu'un réalisateur lui a physiquement tordu l'orteil pour simuler l'extase sexuelle à l'écran, et elle explique comment elle a appris à simplement "dissocier son esprit de son corps" pour survivre à ces interviews incroyablement invasives et à ces exigences inappropriées sur les tournages. C'est à vomir. Et ça m'a fait penser à toutes les fois où nous apprenons accidentellement à nos enfants à ignorer leurs propres limites physiques.

J'étais ce genre de mère qui chuchotait-criait à Maya "Va faire un câlin à tante Susan, ne sois pas malpolie !" au moment de quitter les repas de famille. Je croyais lui apprendre les bonnes manières. Mais le Dr Aris m'a gentiment rappelé lors d'une visite de routine l'année dernière que les enfants à qui l'on n'apprend pas qu'ils sont les seuls maîtres de leur corps sont beaucoup plus vulnérables aux violations de leurs limites plus tard. Nous sommes censés faire respecter l'autonomie corporelle dès la petite enfance, ce qui veut dire : pas de câlins forcés, et leur apprendre les vrais termes anatomiques pour nommer les parties de leur corps. Je suppose que c'est ce que les associations de prévention des violences faites aux enfants crient sur tous les toits et que j'étais tout simplement trop fatiguée pour écouter. Regarder Brooke décrire comment elle s'est séparée de son propre corps a fini par m'en convaincre. Maya peut taper dans la main de tante Susan, ou elle peut lui faire coucou depuis la voiture, mais son corps lui appartient.

Pourquoi Tom Cruise avait tort

Je ne sais pas si vous vous en souvenez, mais il y a des années, Tom Cruise est passé à la télé et a sorti un tas de choses incroyablement ignorantes sur les médicaments contre la dépression post-partum, et Brooke Shields a écrit cette tribune enflammée dans le New York Times pour le recadrer. Le documentaire plonge dans ses lourdes épreuves avec la FIV, une césarienne d'urgence qui a failli lui coûter la vie, et une dépression post-partum totalement invalidante.

Quand j'ai eu Leo, j'ai ressenti cette anxiété écrasante, étouffante. Je pensais que la dépression post-partum (DPP) consistait juste à pleurer tout le temps, mais pour moi, c'était cette anxiété extrême, ces horribles pensées intrusives, et le fait de me sentir totalement engourdie sur le plan émotionnel. Je me souviens avoir lu quelque part que l'OMS déclare qu'environ 10 à 15 pour cent des femmes dans les pays industrialisés souffrent de DPP, ce qui honnêtement semble peu si je me fie à toutes les mamans à qui j'ai pu parler au parc. Mais voir Brooke utiliser son immense notoriété pour combattre la stigmatisation et soutenir sincèrement "The Mothers Act" — une loi qui promeut la recherche et l'éducation sur la DPP — m'a fait réaliser que ma DPP était un problème médical, et non un échec moral. Avant de voir ça, je gardais tellement de culpabilité à propos de ces premiers mois avec Leo. Je pensais juste que j'étais une mauvaise mère. Maintenant, je sais qu'il faut avoir un plan de santé mentale en post-partum, et que votre partenaire doit savoir repérer les signes avant-coureurs, parce que Mike pensait très clairement que j'étais juste fatiguée.

En parlant des choses que j'ai achetées pendant cette période de post-partum floue et engourdie, en espérant simplement qu'elles allaient arranger ma vie : le Body Bébé en Coton Bio. Écoutez, il est très bien. C'est du coton bio, il est extensible grâce à l'élasthanne et il couvre les fesses de l'enfant. Je l'ai acheté à 3 heures du matin parce qu'Internet m'a dit que le bio c'était mieux, et bien sûr, il est beau et doux, mais ça reste juste un body. Il n'a pas guéri ma dépression, évidemment, mais il survit à la machine à laver, c'est déjà ça.

Mais à l'inverse, dans ce mode de survie, vous savez ce qui a honnêtement sauvé ma santé mentale quand j'avais le cerveau complètement frit ? Notre Étui Portable en Silicone pour Tétine de Bébé. Je ne saurais vous dire combien de fois j'ai fait tomber la tétine de Maya sur le parking du supermarché en pleurant parce que je n'arrivais plus à gérer la surcharge sensorielle d'un bébé qui hurle. Ce petit étui en silicone aux bords festonnés s'accroche tout simplement au sac à langer, et il empêche les tétines de se couvrir de ces peluches bizarres au fond de mon sac à main. C'est l'une de ces petites choses en apparence insignifiantes qui vous redonne une infime fraction de contrôle quand vous avez l'impression de n'en avoir aucun.

Quand les enfants sont aux commandes

Le documentaire aborde également sa dynamique avec sa mère, Teri, qui était alcoolique et comptait essentiellement sur sa jeune fille pour être le principal soutien financier de la famille, obligeant Brooke à développer cette personnalité hyper-contrôlante de type A juste pour maintenir un semblant de contrôle. Évidemment, je ne gère pas la carrière d'une superstar adolescente, mais ça a vraiment fait écho en moi sur le fait que les rôles parent-enfant ne devraient jamais, au grand jamais, être inversés, car forcer un enfant à endosser un rôle d'adulte provoque simplement une détresse psychologique massive et durable. Faites de votre propre santé mentale une priorité et ne prenez pas votre enfant pour votre psy, c'est vraiment aussi simple que ça.

Si vous avez besoin de faire une pause dans ces sujets lourds et que vous voulez juste regarder des choses qui rendent les bébés heureux, vous pouvez jeter un œil aux jouets en bois de Kianao ici.

Et maintenant, on fait quoi ?

Je suppose que ce que j'essaie de dire, c'est que j'ai commencé ce documentaire en pensant que ce serait un petit voyage amusant dans ma jeunesse, et je l'ai terminé en remettant en question la façon dont je gère le corps de mes enfants, ma propre histoire de santé mentale, et à quel point Internet est terrifiant. Je pensais qu'être une bonne mère consistait juste à cocher des cases : nourris, habillés, lavés. Maintenant, je sais qu'il s'agit de négocier constamment leur libre arbitre, de les aider à comprendre qu'ils s'appartiennent à eux-mêmes, et de me pardonner pour les fois où la chimie de mon cerveau m'a complètement trahie après l'accouchement.

C'est chaotique, et c'est épuisant, et je vais probablement devoir réchauffer mon café au micro-ondes une fois de plus rien que d'y penser.

Si vous cherchez des moyens de garder vos enfants ancrés dans le monde physique et loin des écrans pendant que vous digérez tout ça, découvrez quelques-uns de nos jouets sensoriels sûrs préférés pour garder leurs petites mains occupées.

FAQ pour survivre à tout ça

À partir de quel âge ce documentaire est-il honnêtement approprié ?
Common Sense Media le classe 14+, mais honnêtement, cela dépend énormément de votre enfant. Je ne le regarderais pas encore avec Maya, mais si j'avais un jeune adolescent qui me suppliait pour avoir un compte Instagram, je m'assiérais probablement pour le regarder avec lui. Il faut l'utiliser comme un point de départ pour discuter, en leur demandant par exemple comment ils décident de ce qu'il est approprié de poster et ce que cela signifie vraiment de contrôler sa propre image, au lieu de s'en servir juste pour leur faire peur.

Comment commencer à enseigner l'autonomie corporelle à un jeune enfant sans avoir l'air d'un étrange manuel scolaire ?
Vous l'intégrez simplement dans les choses totalement banales du quotidien ! Quand Leo ne veut plus être chatouillé, j'arrête immédiatement. Je ne les force pas à faire des câlins à des proches qu'ils connaissent à peine. Et j'utilise les vrais termes anatomiques pour désigner les parties de leur corps à l'heure du bain. Ça fait bizarre au début si on n'a pas grandi comme ça, mais ça normalise le fait que leur corps est à eux et que personne n'a le droit de les toucher sans leur accord.

Les pensées intrusives sont-elles normales dans le cas d'une Dépression Post-Partum ?
Oui, et j'aurais aimé que quelqu'un me le crie sur tous les toits quand j'ai ramené mon premier bébé à la maison. Je pensais que la DPP c'était juste pleurer devant des pubs pour couches, mais l'anxiété extrême, l'engourdissement émotionnel et les pensées intrusives terrifiantes sont d'énormes signaux d'alarme. C'est une vraie pathologie médicale, c'est incroyablement courant, et prendre des médicaments ou en parler à un médecin ne veut pas dire que vous êtes une mauvaise mère — ça veut dire que vous prenez sérieusement soin de vous.

Comment réparer l'empreinte numérique de mon enfant si j'ai déjà trop partagé ?
Prenez une grande inspiration, parce que je pense que toute notre génération l'a fait avant de réaliser ce qui se passait. Vous ne pouvez pas changer le passé, mais vous pouvez commencer dès maintenant par faire le tri dans vos comptes, supprimer les anciennes photos publiques et tout passer en privé. Plus important encore, commencez à demander leur consentement maintenant. Même à 7 ans, je demande à Maya : "Hé, je peux envoyer cette photo de toi en train de manger des spaghettis à Mamie ?" Cela modélise le comportement que nous voulons qu'ils adoptent.