Chère Jess d'il y a six mois,

Tu es actuellement assise sur le lino froid de la salle de bain d'amis, à 2h14 du matin. L'eau chaude de la douche coule à fond pour improviser un hammam, et Leo fait un bruit qui ne peut être décrit que comme celui d'une otarie qui fumerait un paquet par jour. Tu as une pile de commandes Etsy sur la table de la salle à manger que tu étais censée emballer ce soir, ton t-shirt est trempé de sueur et de vapeur, et tu fais défiler frénétiquement les pages sur ton téléphone en essayant de savoir si tu dois réveiller ton mari et faire quarante-cinq minutes de route jusqu'aux urgences pédiatriques les plus proches. Je sais que tu es terrifiée. Je sais que tu as l'impression d'être une mauvaise mère parce que tu n'arrives pas à le soulager d'un coup de baguette magique. Je t'écris ça parce que j'ai besoin que tu prennes une grande inspiration, que tu poses ce téléphone et que tu me laisses t'expliquer ce qui compte vraiment dans tout ce cauchemar respiratoire, car personne d'autre ne te dira les choses aussi franchement.

Tout d'abord, on va se dire les choses franchement : tu dois te rappeler ce qui s'est passé avec Jackson. Tu te souviens de notre aîné ? Ce petit garçon qui est l'incarnation même de l'angoisse de la jeune maman ? Tu te souviens quand il avait cinq mois et qu'il a eu une toute petite toux, qu'on a paniqué, qu'on l'a jeté dans son siège auto au beau milieu d'un orage digne du Texas, et qu'on a payé 800 $ de frais d'urgence juste pour que le médecin nous dise qu'il avalait sa salive de travers parce qu'il était en colère ? Eh oui. Gardons ça dans un coin de notre tête avant d'imaginer le pire, pauvres de nous.

Notre pédiatre, le Dr Miller — qui mérite une médaille pour me supporter —, nous a expliqué en gros que les bébés allaient tousser. Beaucoup. C'est la façon qu'a leur corps d'évacuer les saletés de leurs minuscules voies respiratoires, qui, selon lui, ont à peu près la taille d'une paille de cocktail. Donc, évidemment, la moindre goutte de morve va les faire ressembler à un tracteur cassé.

Ce que signifie vraiment ce bruit affreux

Je te jure que le Dr Miller diagnostique ces enfants avant même de les examiner, juste en écoutant la mélodie de la toux. Si on dirait littéralement un chien qui aboie, c'est le faux croup (laryngite). Ça arrive toujours au beau milieu de la nuit, ça a toujours l'air cinquante fois pire que ça ne l'est en réalité, et c'est causé par un genre de virus qui fait gonfler leurs cordes vocales. C'est exactement la raison pour laquelle tu es en ce moment même assise dans la salle de bain pleine de vapeur, car la vapeur est censée ouvrir ces petites voies respiratoires, et laisse-moi te dire que tu vas passer au bas mot trois heures sur ce tapis de bain ce soir. Le faux croup, c'est horrible, c'est épuisant, mais tant qu'ils respirent bien entre deux aboiements, ça finit généralement par passer.

Ensuite, il y a la toux grasse, pleine de mucosités. Elle résonne lourdement, on a l'impression qu'il y a un marécage dans leur poitrine. C'est généralement un simple rhume ou le VRS (virus respiratoire syncytial), qui, selon le Dr Miller, est en gros un rhume qui frappe les bébés beaucoup plus fort à cause de leurs voies respiratoires en forme de paille de cocktail mentionnées plus haut. Ils sont tellement remplis de mucus que tu finis par leur courir après dans le salon avec le mouche-bébé jusqu'à ce que tout le monde se mette à pleurer.

Maintenant, si tu entends un sifflement — un petit bruit aigu lorsqu'ils expirent —, c'est là que le Dr Miller commence à faire plus attention, car cela signifie que l'inflammation est plus profonde dans la poitrine. Et puis il y a le chant du coq, qui est une toux en rafale jusqu'à ce qu'ils n'aient physiquement plus d'air et qu'ils doivent reprendre leur respiration avec un grand bruit sec d'inspiration. D'après ce que j'ai compris, c'est la coqueluche, et là c'est direction le médecin sans passer par la case départ. Si c'est juste un petit chatouillement sec et qu'ils se comportent tout à fait normalement, c'est probablement la poussière de ce tapis dans le salon que tu n'as pas aspiré depuis mardi. Passons à la suite.

La grande illusion de la bave

Voici quelque chose que tu ne vas pas croire maintenant, mais il faut que tu l'entendes. La moitié du temps, quand tu penses que Sadie a une terrible infection respiratoire, elle s'étouffe littéralement avec sa propre salive parce qu'elle fait ses dents. Je ne plaisante pas. Le volume absolu de bave que ces bébés produisent quand une dent bouge est démentiel. Ils sont allongés à plat dans leur lit, la bave s'accumule au fond de leur gorge, et ils se réveillent en toussant comme des mineurs de fond.

The great drool deception — Dear Jess: The Honest Truth About That Terrifying Midnight Cough

Quand ça arrive, tu dois simplement lui donner quelque chose de sûr à mâchouiller pour aider cette dent à percer et fermer le robinet à bave. Je sais que tu as acheté tous les machins en plastique possibles au supermarché, mais j'ai fini par tout jeter pour prendre le Hochet Anneau de Dentition Lapin au Crochet de Kianao. Cet objet est mon grand favori. Il a cet anneau en bois non traité qui a exactement la bonne densité pour qu'elle puisse s'en donner à cœur joie, et la partie lapin est en coton bio, donc je ne me sens pas comme une mère indigne quand elle le tète pendant trois heures d'affilée. En plus, il fait un petit bruit de hochet qui la distrait en pleine crise, et franchement, pour environ 24 euros, c'est moins cher que d'acheter cinq trucs en plastique au hasard qu'elle finit par jeter par terre de toute façon. Ça nous a sauvés tant de fois quand je pensais qu'elle était malade, alors qu'elle était juste en colère contre ses gencives.

Si tu as besoin de quelque chose de froid, l'Anneau de Dentition Bébé Avocat est super à glisser au frigo pendant vingt minutes. Il est en silicone alimentaire et la petite partie texturée en forme de noyau offre une bonne pression. J'ai aussi pris l'Anneau de Dentition Bébé Dinosaure parce que Jackson m'a suppliée de l'acheter pour sa sœur. Il est mignon et solide, mais pour être honnête, Sadie se contente de le regarder, et le chien a essayé de le manger deux fois parce qu'il ressemble à un de ses jouets, donc il est actuellement caché au fond du sac à langer pour les cas d'urgence seulement. Il est bien, mais le lapin est le vrai héros de l'histoire.

Si tu dois gérer un monstre baveux et que tu veux voir ce qu'ils font d'autre, va jeter un œil à la collection de jouets pour bébé de Kianao quand tu auras une seconde à toi — ce qui n'arrive jamais, je sais, mais essaie quand même.

Pourquoi les heures de la nuit sont une véritable torture

Avant, je pensais que mes enfants faisaient semblant, parce qu'ils étaient en pleine forme à courir dans le jardin toute la journée, et à la seconde où leur petite tête touchait le matelas du lit, les quintes de toux commençaient. Le Dr Miller m'a gentiment expliqué que c'est juste la gravité, Jess. Quand ils s'allongent, toute la morve de leur nez coule directement au fond de leur gorge. De plus, notre maison en hiver est sèche comme un os à cause du chauffage qui tourne en permanence, et l'air sec irrite leur gorge. Ils se retrouvent congestionnés, respirent par la bouche ouverte comme des petits poissons hors de l'eau, leur gorge s'assèche, et ils toussent. C'est un cercle vicieux.

Tu vas finir par faire tourner cet humidificateur bon marché à fond toutes les nuits tout en luttant avec eux sur le tapis pour leur gicler du sérum physiologique stérile dans le nez avant d'utiliser le mouche-bébé. Et quoi que tu fasses, je t'en prie, ne tombe pas dans le vieux piège de surélever le matelas du lit avec une serviette pour garder leur tête droite : c'est un énorme risque de MSN (Mort Subite du Nourrisson), et je sais que tu es plus intelligente que ça.

Quand faut-il vraiment paniquer

D'accord, comme tu es en train de paniquer, parlons de quand il faut véritablement réveiller toute la maison et partir à l'hôpital. Le Dr Miller m'a fait un vrai topo là-dessus. Il faut regarder leur poitrine, complètement nue. S'ils aspirent la peau entre leurs côtes ou à la base de leur cou à chaque inspiration, c'est ce qu'on appelle un tirage et ça signifie qu'ils font beaucoup trop d'efforts pour respirer. Là, on file aux urgences.

When we actually need to panic — Dear Jess: The Honest Truth About That Terrifying Midnight Cough

S'il y a la moindre coloration bleutée autour de leurs lèvres, de leur visage ou de leur langue, on va aux urgences. S'ils respirent à une vitesse folle — genre, tu comptes plus de 60 respirations par minute alors qu'ils sont au repos —, on y va. S'ils font un bruit de suffocation horrible en *inspirant* et non en expirant, c'est ce qu'on appelle un stridor, et là aussi, on y va.

Aussi, si le bébé a moins de trois mois et présente une fièvre de 38°C ou plus, tu n'attends même pas que la toux s'aggrave, tu appelles le médecin immédiatement. Et évidemment, s'ils n'ont pas mouillé une couche en huit heures parce qu'ils refusent de boire, c'est qu'ils se déshydratent. Mais si Leo aboie comme un phoque, mais qu'à part ça il a de belles couleurs, boit son lait et se repose calmement entre les quintes, pas la peine de dépenser 800 $ ce soir. Continue juste avec la vapeur.

Les choses à ne surtout pas faire

Il faut qu'on parle des conseils de Mamie une minute. Tu sais comment ma grand-mère jure que si on tartine du Vicks VapoRub sous les pieds d'un bébé et qu'on lui met des chaussettes, ça guérit la toux en une nuit ? Eh bien, j'ai posé la question au Dr Miller, et il m'a regardée comme si j'avais deux têtes. Les baumes au menthol sont en fait hyper dangereux pour les bébés de moins de deux ans, car ils peuvent irriter les voies respiratoires et leur faire produire encore plus de mucus, ce qui est exactement l'inverse de ce que l'on veut. Alors s'il te plaît, hoche la tête et souris quand Mamie te sortira ça à Noël, mais ne le fais pas.

De plus, pas de sirop pour la toux sans ordonnance. Aucun. Les pédiatres les détestent, les autorités de santé les détestent, ils ne fonctionnent même pas sur des enfants aussi petits, et ils peuvent causer des effets secondaires délirants. Et ne donne pas de miel à Sadie pour adoucir sa gorge avant qu'elle n'ait plus d'un an, à cause du botulisme infantile, qui a l'air de dater des années 1800 mais qui est apparemment très réel et très terrifiant.

Contente-toi du lait maternel, du lait en poudre, du sérum physiologique et de l'humidificateur. Il faut environ deux semaines pour qu'une toux virale disparaisse vraiment, ce qui donne l'impression de durer une éternité quand on ne dort pas, mais ça finira par passer. Je te le promets, ça passera.

Va te laver le visage, emballe ces commandes Etsy demain matin, et achète peut-être des anneaux de dentition sûrs chez Kianao pour t'aider à gérer cette histoire de bave avant de perdre complètement la tête. Tu t'en sors bien. Tiens bon.

Les réponses aux questions que tu cherches frénétiquement sur Google

Combien de temps va durer cette stupide toux ?
Si c'est juste un virus normal, j'ai remarqué que ça traîne un bon 10 à 14 jours, et parfois la toux nocturne s'attarde pendant presque trois semaines. Si ça dépasse trois semaines, le Dr Miller dit qu'il faut consulter car ça pourrait être autre chose, mais sinon, il faut juste prendre son mal en patience et souffrir ensemble.

Est-ce que je peux donner quelque chose à mon bébé de 6 mois pour la toux ?
Aucun médicament ! Absolument rien du rayon pharmacie ne fonctionne ou n'est sûr pour eux à cet âge. Tu peux utiliser des gouttes de sérum physiologique pour leur nez, utiliser le mouche-bébé, faire tourner un humidificateur à vapeur froide, et proposer beaucoup de lait maternel ou en poudre pour les garder hydratés et fluidifier le mucus. C'est ton unique arsenal pour le moment.

Pourquoi le pédiatre demande-t-il toujours si la toux est grasse ou sèche ?
Parce que le bruit leur indique ce qui se passe. Une toux grasse signifie qu'un tas de mucus s'écoule dans leur poitrine, généralement à cause d'un rhume ou du VRS. Une toux sèche et saccadée est souvent synonyme d'irritation, d'allergies, ou parfois le début d'un faux croup ou d'asthme. Ça les aide juste à savoir s'ils doivent écouter les poumons de plus près ou simplement te dire de continuer le sérum physiologique.

Est-ce sûr de les laisser dormir dans le siège auto si ça les aide à respirer ?
Absolument pas. Je sais que c'est très tentant, parce que la position assise empêche les sécrétions de couler dans la gorge, mais laisser un bébé dormir dans un siège auto en dehors de la voiture représente un énorme risque d'asphyxie posturale. Leurs petites têtes toutes lourdes peuvent basculer vers l'avant et bloquer leurs voies respiratoires. Couche-les bien à plat sur le dos dans leur lit et accepte simplement le fait que tu vas passer quelques mauvaises nuits.

Est-ce que les poussées dentaires peuvent vraiment causer toute cette toux ?
Oui, à 100 %. S'ils n'ont pas de fièvre, que leur nez ne coule pas d'une épaisse morve verte, et qu'ils se mangent les poings, c'est probablement la bave. Donne-leur un bon anneau de dentition bio à mâchouiller et regarde si la toux s'améliore comme par magie quand la bave arrête de s'accumuler dans leur gorge.