Je suis actuellement assis sur le lino de la cuisine à 3 h 14 du matin, un thermomètre laser dans une main et une seringue de lait maternisé dans l'autre. Ma fille de 11 mois dort enfin à l'étage après une violente poussée dentaire, et je suis ici à essayer de stabiliser la température corporelle d'une créature miniature à sabots que ma femme a adoptée sur un coup de tête. Apparemment, on ne peut pas juste mettre un bébé cochon dans un panier pour chien et aller se coucher.

Laissez-moi commencer par ce qui a littéralement épuisé toute mon énergie cette semaine, surtout parce que j'ai cru pouvoir improviser. Si vous décidez d'accueillir un minuscule animal de ferme dans une maison qui abrite déjà un bébé à quatre pattes et un terrier territorial, vous ne pouvez pas juste croiser les doigts, acheter un joli collier et supposer que tout le monde trouvera naturellement sa place dans la hiérarchie. J'ai appris à mes dépens qu'on se retrouve simplement avec un porcelet traumatisé, un chien complètement déboussolé et un mari couvert de copeaux de pin qui cherche frénétiquement les lois d'urbanisme locales sur Google.

Ma femme a ramené ce petit bonhomme à la maison parce qu'elle a vu une vidéo d'un cochon portant un pull. C'était là toute son évaluation des risques. Je suis ingénieur. Je note les cycles de sommeil de notre bébé dans un tableur et j'optimise la température de ses biberons au degré près. Alors, quand cet animal de la taille d'un ballon de rugby, qui couinait sans arrêt, a atterri sur mes genoux, mon cerveau a tout simplement affiché un code d'erreur. J'ai dû comprendre comment intégrer un bébé cochon dans notre écosystème familial sans provoquer une panne totale du système.

Le mythe du cochon "tasse de thé" est une énorme arnaque marketing

Voici un gros coup de gueule parce que ce mensonge en particulier me rend fou. Quand Sarah est arrivée avec cette toute petite chose rose, elle a annoncé avec assurance que c'était un cochon "tasse de thé" (teacup). J'ai tout de suite sauté sur les moteurs de recherche. J'ai passé trois heures à lire des bases de données vétérinaires et des forums agricoles, et devinez quoi ? Ça n'existe pas. Toute l'industrie des cochons "micro" ou "de poche" n'est qu'une vaste escroquerie marketing orchestrée par des éleveurs sans scrupules qui ont bien compris que les humains sont programmés pour dégainer leur carte bleue face à tout ce qui rentre dans un sac à main.

C'est un peu comme acheter un tout petit smartphone au design épuré, mais dont les petits caractères précisent qu'il va télécharger une mise à jour physique obligatoire dans six mois pour se transformer en une tour d'ordinateur de 70 kilos. Même les plus petites races de cochons nains atteignent la taille d'un chien très massif et lourd. Vous vous engagez pour une ou deux décennies avec un animal qui finira par peser plus lourd que votre ado.

Notre vétérinaire m'a d'ailleurs ri au nez quand je l'ai amené pour son premier bilan et que j'ai utilisé le mot "tasse de thé". Elle m'a expliqué très naturellement que les éleveurs les affament ou les vendent beaucoup trop jeunes pour les faire paraître petits, ce qui détruit complètement leur système immunitaire. J'étais furieux. Pas contre ma femme — enfin, peut-être un peu quand même — mais contre le manque total d'informations fiables pour les gens normaux. Nous pensions adopter un animal de compagnie à cajoler, mais nous avons en fait accueilli un rocher très intelligent qui vit dans notre cuisine.

La configuration requise pour un nouveau-né à groin

Parce qu'il nous a été vendu beaucoup trop tôt, je me suis soudainement retrouvé face à une crise de régulation thermique biologique. Apparemment, les porcelets naissent sans graisse brune. Je ne savais même pas ce qu'était la graisse brune jusqu'à hier, mais c'est ce qui permet aux mammifères de maintenir la température de leur corps. Sans elle, ce petit bonhomme est en fait un reptile à sang froid déguisé en animal de la ferme.

Hardware requirements for a newborn snout — What I Learned Debugging Life With Baby Pigs

Notre vétérinaire m'a dit qu'ils avaient besoin d'une température ambiante de 30 à 35 degrés Celsius pour les premières semaines. Vous savez à quel point il est difficile de maintenir un microclimat de 32 degrés dans une maison pleine de courants d'air en plein mois de novembre ? Je faisais tourner des radiateurs d'appoint, je suspendais des lampes chauffantes et je vérifiais constamment la température ambiante avec le thermomètre infrarouge du barbecue.

J'étais tellement désespéré de le garder au chaud pendant un trajet chez le vétérinaire que j'ai carrément sacrifié l'une des meilleures tenues de Maya. J'ai attrapé le Body Bébé en Coton Bio — celui sans manches que nous utilisons habituellement comme sous-vêtement pour le bébé — et j'y ai délicatement glissé le porcelet. Honnêtement ? C'est mon vêtement préféré parmi tous ceux qu'on possède, car ses 5 % d'élasthanne lui donnent juste assez d'élasticité pour que je puisse le passer par-dessus ses petites épaules bizarres sans qu'il ne se mette à hurler. En plus, le coton bio est ultra-respirant, donc une fois sous la lampe chauffante, il n'a pas eu trop chaud. C'est fou qu'un vêtement conçu pour la peau sensible d'un nourrisson se soit avéré être la couche thermique parfaite pour un animal de ferme, mais les boutons-pression renforcés ont tenu bon malgré ses gesticulations. Ma femme était mortifiée que je mette des vêtements de bébé au cochon, mais les données montraient que sa température corporelle s'était stabilisée, alors pour moi, c'est une vraie victoire.

Initialisation des dynamiques entre l'enfant et le prédateur

Le problème d'intégration le plus difficile n'a pourtant pas été la température. Ce sont les dynamiques prédateur-proie. Je pensais honnêtement que notre chien, un adorable croisé Golden Retriever un peu bêta, adopterait simplement le porcelet. Ils feraient des câlins sur le tapis, on prendrait une photo qui ferait le tour du web, et l'affaire serait dans le sac.

Faux. Les chiens sont des prédateurs. Les cochons sont des proies. Quand notre chien a regardé le cochon, il ne voyait pas un nouveau petit frère ; il voyait un jouet à mâcher hyper interactif au goût de bacon. La North American Pet Pig Association (qui est un vrai site web que je visite maintenant tous les jours) déconseille explicitement de les laisser ensemble, car un cochon n'a aucun moyen de défense contre une attaque de chien. Leur seul instinct est de hurler et de s'enfuir, ce qui, ironiquement, ne fait que stimuler encore plus l'instinct de chasse du chien.

Nous avons dû cloisonner entièrement la maison. Le chien a le salon, le cochon a le parc dans la cuisine. Quand ma fille de 11 mois se promène à quatre pattes, c'est comme gérer la tour de contrôle d'un aéroport. Parce que les cochons sont des proies, s'approcher d'eux par le dessus pour les caresser déclenche une réaction de panique. Je dois constamment intercepter les petites mains potelées de Maya quand elle essaie de l'attraper en se tenant debout. Je passe la moitié de mes journées assis en tailleur par terre à montrer à ma fille comment l'approcher par le côté pour qu'il ne croie pas qu'un aigle fond sur lui pour le dévorer.

Je tenais le béb—enfin, le bébé porcelet—et j'essayais de taper un e-mail d'une main hier quand Maya a décidé de tester son lancer. Elle a balancé un de ses Cubes de Construction Souples pour Bébé en plein sur sa tête. Ces cubes sont justes passables, à mon avis. Ils sont en caoutchouc souple avec de jolis chiffres dessus, ce qui est super pour le bébé puisqu'elle veut juste les mâchouiller de toute façon, mais ils ne s'empilent pas vraiment de manière stable comme les cubes durs traditionnels. Ils s'écrasent un peu les uns sur les autres. Bref, elle a jeté le cube mou sur le cochon, le cochon a couiné, le chien a aboyé depuis l'autre pièce, et j'ai sérieusement envisagé d'aller vivre à l'hôtel.

Obéissance malveillante et verrous de sécurité

Si vous pensez que sécuriser la maison pour un bébé qui marche est difficile, essayez de la "sécuriser pour cochon". Les cochons sont censés être l'un des animaux les plus intelligents sur terre. Ça a l'air génial jusqu'à ce que vous réalisiez que vous vivez essentiellement avec un vélociraptor poilu qui passe toutes ses heures d'éveil à chercher des failles de sécurité dans les placards de votre cuisine.

Malicious compliance and toddler locks — What I Learned Debugging Life With Baby Pigs

Maya se contente de taper sur les placards. Le cochon, lui, analyse sérieusement les charnières. Il a compris comment ouvrir la porte du garde-manger avec son groin dès le troisième jour. J'ai dû installer des verrous magnétiques pour enfants sur tout ce qui se trouvait en dessous de la hauteur du plan de travail, y compris la poubelle, le placard aux produits d'entretien et le tiroir du four. S'il y a la moindre vulnérabilité dans votre périmètre, un cochon la trouvera et l'exploitera pour des friandises.

Notre vétérinaire nous a également fait un sermon très sérieux sur la stérilisation. Apparemment, si vous laissez un cochon entier, ses hormones prennent le dessus et il devient agressif, destructeur et sent très mauvais. Je gère déjà un bébé qui fait ses dents et qui hurle quand je coupe sa tartine dans la mauvaise forme ; je n'ai pas l'énergie pour un porc bourré d'hormones, à qui il pousse des défenses, en train de faire des caprices dans mon couloir.

L'apprentissage de la propreté est un processus tout aussi étrange qui implique surtout des bacs de rangement peu profonds remplis de copeaux de pin, car notre vétérinaire a mentionné en passant que le cèdre est toxique pour leurs petits poumons.

Découvrez notre collection de vêtements en coton bio et de couvertures pour bébé si vous avez besoin de couches douces pour vos enfants humains (ou pour vos animaux de la ferme incroyablement exigeants).

Hypoallergénique, mais bizarrement plein de peaux mortes

Un avantage étonnant de tout ce fiasco, c'est que les cochons sont parfaits pour les allergies. Ils ont des soies au lieu d'une vraie fourrure et ne perdent pas de squames comme le font les chiens. Ma femme est légèrement allergique aux chats, c'est pourquoi elle a pensé qu'un cochon serait une alternative brillante. Et c'est vrai, ils sont hypoallergéniques à environ 95 %.

Mais la contrepartie, c'est leur routine de soins de la peau. Comme les cochons n'ont pas de glandes sudoripares (c'est d'ailleurs pour ça qu'ils ne sentent pas mauvais), leur peau devient incroyablement sèche et squameuse. C'est exactement comme gérer l'eczéma d'un nouveau-né. J'ai surpris ma femme en train de tartiner le dos du cochon avec une lotion pour bébé bio hors de prix hier. Je ne peux même pas la juger, parce que c'est le vétérinaire qui nous a dit de le faire. On lui donne un bain environ une fois par mois, et le reste du temps on l'hydrate comme un client dans un spa.

Occuper le bébé et le cochon dans leurs zones séparées est devenu mon travail à plein temps. J'ai installé l'Arche d'Éveil Arc-en-ciel dans le salon pour Maya. C'est sincèrement un magnifique portique en bois en forme de A avec des jouets d'animaux suspendus, et j'apprécie que les couleurs soient douces pour que ça ne ressemble pas à une explosion de plastique dans notre maison. Maya adore observer le petit éléphant en bois. J'ai essayé de la placer près de l'enclos du cochon une fois pour voir si ça lui plairait, mais il a juste essayé de manger les anneaux en bois, donc c'est devenu une zone strictement réservée au bébé.

Quand Maya devient grincheuse à cause de ses dents, et que je suis occupé à essayer de balayer des copeaux de pin, je lui donne simplement l'Anneau de Dentition Panda. C'est une vraie bouée de sauvetage. Il est fait en silicone alimentaire et possède des petites bosses texturées sur lesquelles elle frotte ses gencives pendant des heures. Le meilleur dans tout ça, c'est que je peux juste le jeter au lave-vaisselle quand il est sale (c'est-à-dire tout le temps, puisqu'elle le fait tomber à chaque fois que le cochon fait un drôle de grognement). Je le garde généralement au frigo pour qu'il soit bien froid quand la douleur dentaire devient trop forte.

Alors, nous y voilà. Un type dans la tech, un bébé qui fait ses dents, un chien confus et un cochon qui s'approprie lentement mais sûrement ma cuisine et ma vie. C'est chaotique, c'est le bazar et je n'ai pas dormi une nuit complète depuis une semaine. Mais quand le bébé dort et que le porcelet est enfin au chaud, blotti dans ce body en coton bio, en ronflant doucement sous la lampe chauffante... je crois que je comprends un peu pourquoi ma femme l'a ramené à la maison. Mais ne lui dites surtout pas que j'ai dit ça.

Prêt à améliorer votre équipement de parents avant que votre moitié ne ramène un animal de la ferme à la maison ? Complétez vos indispensables pour bébé et découvrez toute notre collection d'articles écoresponsables.

Ma FAQ de Parent de Cochon (Totalement Incompétent)

Quelle taille atteignent vraiment ces "micro" cochons ?

Les micro cochons, ça n'existe pas, un fait que je partage d'ailleurs de manière assez agressive avec tous ceux qui me le demandent. Même les plus petites races naines atteindront facilement entre 45 et 70 kilos à l'âge adulte. Ils sont petits en taille, mais incroyablement denses, comme une boule de bowling avec des pattes. Si quelqu'un vous dit qu'un cochon gardera la taille d'une tasse de thé, il vous ment effrontément.

Puis-je laisser mon chien et mon porcelet seuls ensemble ?

Absolument pas. Peu m'importe que votre chien soit gentil. Les chiens sont des prédateurs et les cochons sont des proies. Un couinement soudain du cochon peut déclencher l'instinct de chasse du chien, et les cochons n'ont littéralement aucun moyen de se défendre. Nous les gardons complètement séparés avec des barrières de sécurité ultra-robustes et n'autorisons que des interactions surveillées.

De quelle température un bébé cochon a-t-il vraiment besoin ?

Comme ils naissent sans la graisse brune qui garde les autres mammifères au chaud, les minuscules porcelets ont besoin d'un environnement compris entre 30 et 35 degrés. J'ai passé ma première semaine à braquer constamment un thermomètre laser sur son lit. En grandissant, ils supportent la température ambiante normale, mais au tout début, on gère littéralement un terrarium.

Sont-ils vraiment hypoallergéniques ?

Pour la plupart, oui. Ils ont des soies rêches plutôt qu'une fourrure, et ils ne produisent pas les mêmes squames que les chiens et les chats. Ils n'ont pas non plus de glandes sudoripares, donc ils n'ont pas cette forte odeur animale. L'inconvénient, c'est que leur peau devient atrocement sèche, alors on finit par leur appliquer constamment de la lotion pour bébé.

Comment leur apprend-on à être propres ?

On utilise une litière à bords bas, comme un bac de rangement modifié, mais on le remplit de copeaux de pin au lieu de litière pour chat. Notre vétérinaire a été très claire sur le fait qu'il ne faut pas utiliser de copeaux de cèdre parce que cela attaque apparemment leurs petits poumons. Ils sont assez intelligents pour finir par comprendre, mais attendez-vous à beaucoup d'accidents au cours des six premiers mois pendant que vous "déboguez" leur routine pour aller aux toilettes.