Pourquoi la recherche "Baby Alien Fan Bus" a gâché mon mardi matin

L'iPad était recouvert d'un mélange de bave et de ce que j'espérais de tout cœur être de la Marmite, posé dangereusement près du bord de l'îlot central de la cuisine. Il était 6h15 un mardi matin, il pleuvait avec cette insistance agressive typiquement londonienne, et Florence hurlait à une fréquence qui, j'en suis presque sûr, a provoqué une fausse couche chez les renards du quartier. Sa sœur jumelle, Freya, mâchouillait calmement un pied de table, en guise de soutien moral. Florence voulait voir le "bébé de l'espace vert", ce qui dans notre maison désigne ce petit bonhomme Yoda de la série Disney que je n'ai plus le droit de regarder en paix.

Je me suis frotté les yeux, en équilibre avec un mug tiède de café soluble contre la poitrine, et j'ai ouvert le navigateur. J'ai tapé le mot bébé. J'ai tapé le mot alien. Et c'est là, cher lecteur, que l'Internet moderne a décidé de lâcher une bombe nucléaire sur mon ignorance béate et en manque de sommeil.

Ce que je croyais d'Internet avant 6h15 du matin

Il fut un temps, il y a peut-être deux semaines, où je pensais maîtriser la sécurité numérique. Je suis un ancien journaliste ; je sais comment fonctionnent les moteurs de recherche. J'entretenais cette croyance délicieusement naïve que tant que l'on ne cherchait pas activement les bas-fonds obscurs du web, le web vous laissait poliment tranquille, un peu comme un usager du métro évitant tout contact visuel. Je partais du principe que la plus grande menace qui pesait sur mes jumelles de deux ans avec un appareil familial partagé était le risque d'acheter par accident pour quatre-vingt-dix euros de rubis numériques sur une application Peppa Pig, ou peut-être de tomber sur l'une de ces vidéos profondément dérangeantes où des mains d'adultes désincarnées ouvrent des œufs en plastique pendant vingt minutes d'affilée.

Voici un petit résumé des choses que je considérais comme dangereuses pour mes jumelles sur Internet :

• Des gens ouvrant de petits œufs en plastique avec un enthousiasme excessif
• Des dessins animés où le son est très légèrement désynchronisé par rapport aux mouvements des lèvres
• Des publicités pour des jouets en plastique bruyants et à piles sur lesquels je finirais inévitablement par marcher dans le noir
• Quoi que fassent les ados sur TikTok cette semaine

Je n'avais aucune idée qu'un "piège de recherche" était une faille architecturale réelle et terrifiante d'Internet, attendant de tendre une embuscade aux parents épuisés qui veulent juste trois minutes de silence pour gratter les restes de porridge séché sur les plaques de cuisson.

Comment un jouet vert a viré à la prise d'otage numérique

L'algorithme, figurez-vous, se moque éperdument de votre innocence ou de votre besoin désespéré d'une matinée au calme. Quand j'ai tapé ces deux mots inoffensifs, la fonction de saisie semi-automatique du moteur de recherche s'est mise en action avec agressivité, bien décidée à m'aider en suggérant ce que le reste du monde cherchait apparemment. Il m'a joyeusement proposé une vidéo de "baby alien fan bus", ce qui m'a fait hésiter un instant, mon cerveau embué par la fatigue essayant d'imaginer un petit extraterrestre conduisant un mini-bus.

Mais les suggestions ont défilé en cascade, devenant de plus en plus sombres et spécifiques, jusqu'à ce que mes yeux horrifiés détectent une proposition de pornographie "baby alien fan bus". C'est à ce moment-là que mon instinct de survie a pris le dessus, et j'ai instinctivement balancé la tablette à 600 € dans le panier à linge comme s'il s'agissait d'une grenade dégoupillée.

Florence a immédiatement hurlé de plus belle, se demandant probablement pourquoi son père venait de jeter son portail de divertissement bien-aimé dans une pile de pyjamas sales. Je suis resté là, le cœur battant à tout rompre, essayant frénétiquement de comprendre pourquoi la recherche d'une mignonne créature de l'espace avait invoqué les pires recoins du divertissement pour adultes.

Il s'avère qu'une star virale du divertissement pour adultes utilise un pseudonyme sur le thème de l'espace plutôt malheureux. Et parce qu'Internet est un vide chaotique où les mèmes déteignent sur la réalité, l'algorithme part du principe que quiconque tape ces mots recherche du contenu hautement explicite plutôt qu'une peluche. C'est une mine antipersonnel numérique, un piège de recherche entièrement créé par notre déclin culturel collectif, posé là, en plein jour, attendant qu'un tout-petit aux doigts collants appuie sur "Entrée".

Ce que les gens en blouse blanche disent de tout ça

Après avoir récupéré l'iPad dans le panier à linge et vidé agressivement le cache en transpirant à grosses gouttes, j'ai fini par aborder le sujet lors de notre rendez-vous suivant chez le médecin traitant. J'ai essayé de prendre un ton désinvolte, comme si je parlais de la pluie et du beau temps, et non du fait que j'avais failli exposer ma progéniture à un grave traumatisme psychologique avant le petit-déjeuner. Notre médecin généraliste, un homme qui a l'air de ne pas avoir dormi depuis 2014, a vaguement marmonné quelque chose sur l'exposition prématurée à des images pour adultes qui fait grimper en flèche les niveaux de cortisol dans les cerveaux en développement.

Apparemment, leurs petits cerveaux de véritables éponges n'ont tout simplement pas l'architecture neuronale nécessaire pour traiter des images explicites pour adultes sans court-circuiter vers l'anxiété. Ce qui est tout à fait logique, sachant que Freya a récemment fait une crise de nerfs monumentale parce que le chat a refusé de lui servir de chapeau. J'ai lu plus tard que des chercheurs en pédiatrie suggèrent que l'exposition accidentelle se produit le plus souvent lorsque les enfants font des recherches sur des sujets innocents qui n'ont rien à voir. En d'autres termes, Internet les programme essentiellement pour échouer.

Leurs conseils ? Mettre en place des "plans médias familiaux" stricts et co-visionner absolument tout. Une belle idée utopique pour les familles qui ne passent pas déjà quatre-vingt-dix pour cent de leur temps libre à empêcher leurs enfants de lécher des surfaces publiques ou de manger des poignées de terre dans le jardin.

Pourquoi le système tout entier est complètement cassé

Je ne saurais trop insister sur la rancœur que j'éprouve envers le fonctionnement des plateformes de recherche modernes. Nous avons en quelque sorte bâti une société où des milliards de dollars sont injectés dans l'intelligence artificielle, et pourtant, cette technologie soi-disant brillante est incapable de faire la différence entre un homme de trente-cinq ans qui essaie désespérément de calmer ses jumelles avec un personnage de Disney et quelqu'un qui cherche activement du contenu viral pour adultes. Le modèle d'apprentissage automatique se contente d'examiner les mots-clés tendance, hausse ses épaules numériques et vomit les résultats les plus populaires (et souvent les plus horribles) sur votre écran, sans se soucier du contexte.

Cela me rend fou de voir qu'en tant que parents, on s'attend à ce que nous soyons des experts en cybersécurité juste pour permettre à nos enfants de regarder l'image d'une créature spatiale fictive. On jongle sans fin avec les paramètres et on configure des pare-feu au niveau du réseau pendant que les géants de la technologie comptent leurs revenus publicitaires et font semblant de n'avoir aucun contrôle sur le monstre qu'ils ont créé.

Je pourrais régler un joli petit minuteur de quinze minutes de temps d'écran sur la tablette, mais nous savons tous que c'est juste mettre un minuscule pansement sur une immense plaie béante.

Comment j'ai paniqué de façon agressive et surcompensé

En tant que père millénial profondément anxieux, ma réaction face à cette catastrophe évitée de justesse a été de bannir immédiatement les rectangles lumineux de la cuisine et de tenter un retour express au 19ème siècle.

1. J'ai jeté l'iPad dans un tiroir et je l'ai fermé à clé, en oubliant que les clés de ma femme s'y trouvaient aussi.
2. J'ai passé quarante-cinq minutes dans les paramètres du routeur familial, à essayer de bloquer des mots-clés spécifiques, pour finalement couper par inadvertance le Wi-Fi de toute la rue.
3. J'ai acheté de façon compulsive des objets physiques et tactiles pour qu'elles arrêtent de réclamer les objets numériques.

C'est ainsi que nous avons fini par nous tourner à fond vers de vrais produits physiques qui ne nécessitent ni connexion Internet, ni pare-feu, ni crise de panique. Si vous voulez garder toute votre tête en donnant à manger à deux tout-petits hurlants qui exigent un thème spatial, je ne saurais trop vous recommander le bavoir bébé imperméable Espace Bibs Universe. J'en ai acheté deux uniquement pour les distraire avec les petites fusées et les satellites imprimés dessus. C'est sincèrement génial, pas seulement parce que ça donne à Florence quelque chose à pointer du doigt qui ne détruira pas son innocence, mais aussi parce que la poche ramasse-miettes en silicone est assez profonde pour rattraper la quantité alarmante d'œufs brouillés qui rate sa bouche. Il se nettoie en un clin d'œil, ce qui est très appréciable quand on a déjà vingt minutes de retard pour les déposer à la crèche.

J'ai aussi pris le body bébé en coton bio, qui est tout à fait charmant et merveilleusement doux, même si, honnêtement, ce n'est qu'une toile de fond haut de gamme pour le cauchemar en purée qu'elles auront décidé de recracher ce jour-là. Il est très respirant, ce qui est un bon point, mais j'apprécie surtout le fait qu'il s'étire suffisamment pour habiller un bambin qui se débat de toutes ses forces sans lui déboîter une petite épaule.

Et puisqu'on parle de repas, nous utilisons l'assiette bébé en silicone en forme d'ours, qui prétend posséder une base à ventouse surpuissante. C'est une bonne assiette, mais sachez que si votre enfant possède la force dans les bras d'un mini-haltérophile furieux, il finira par comprendre comment la détacher de la chaise haute pour la jeter à travers la pièce comme un frisbee. Cela les ralentit quand même un peu, ce qui est vraiment tout ce qu'on peut espérer.

Survivre au champ de mines numérique

La réalité, c'est que nous ne pouvons pas les cacher d'Internet pour toujours, même si Dieu sait que j'adorerais acheter une cabane dans les bois et les élever avec un régime à base de cueillette et de musique folk acoustique. Tôt ou tard, ils devront traverser ce terrible paysage numérique, mais je refuse que cela arrive pendant qu'elles portent encore des couches et apprennent à se servir d'une cuillère.

Plutôt que de menacer de jeter tous vos appareils électroniques dans la rivière la plus proche et de vivre en autonomie tout en essayant d'expliquer à vos enfants en larmes pourquoi ils ne peuvent pas voir le drôle d'alien vert, il vous suffit de verrouiller agressivement vos paramètres SafeSearch et de prier pour que l'algorithme ne trouve pas une nouvelle façon de traumatiser votre foyer.

Nous naviguons tous à vue, essayant de maintenir ces petits humains fragiles en vie et relativement indemnes dans un monde qui semble activement conçu pour compliquer cette mission. Maintenant, si vous voulez bien m'excuser, je dois aller essuyer la Marmite sur l'îlot de la cuisine avant qu'elle ne tache définitivement le quartz.

Si vous cherchez à troquer le champ de mines numérique contre de véritables objets tactiles qui ne nécessiteront pas d'économiser pour leur payer une thérapie plus tard, vous pouvez jeter un œil à la collection d'incontournables pour bébés Kianao pour occuper leurs petites mains.

Les questions que je me pose à 3h du matin en fixant le plafond

Ne pourrais-je pas simplement utiliser les applications vidéo dédiées aux enfants pour qu'ils soient en sécurité ?
On pourrait le penser, n'est-ce pas ? Mais ces applications ne sont finalement qu'une passoire un peu plus fine pour retenir un océan de bizarreries. Les algorithmes laissent toujours fuiter des absurdités bizarres et générées automatiquement à travers les mailles du filet. Donc, même si vous évitez le contenu explicite pour adultes, vous vous retrouvez quand même avec des vidéos abrutissantes d'animaux de la ferme mal animés chantant des comptines faux, ce qui est en soi une autre forme de torture psychologique.

C'est quoi exactement le problème avec ce piège de recherche en particulier ?
C'est essentiellement une effroyable collision entre la culture des mèmes et le divertissement pour adultes, où une personnalité du net a adopté un pseudonyme qui se superpose parfaitement à un jouet de science-fiction pour enfants extrêmement populaire. Les moteurs de recherche privilégient le trafic tendance au détriment du contexte, ce qui signifie que la requête innocente de votre enfant se fait parasiter par les habitudes de recherche de millions d'adolescents et d'adultes qui s'ennuient. C'est l'équivalent numérique d'installer une boîte de nuit au milieu d'une cour d'école primaire.

Comment occupe-t-on des jumelles pendant qu'on cuisine sans utiliser d'écran ?
Principalement en acceptant que ma cuisine ressemblera aux conséquences d'une petite explosion. Je leur donne des cuillères en bois, des boîtes Tupperware vides et, de temps en temps, un morceau de pâte crue, et je les laisse taper sur le carrelage jusqu'à ce que mes oreilles bourdonnent. C'est bruyant, chaotique et salissant, mais au moins, je n'ai pas à m'inquiéter de voir la boîte Tupperware afficher soudainement des vidéos inappropriées.

Ces bavoirs en silicone sur le thème de l'espace sont-ils vraiment imperméables ?
Oui, le bavoir en lui-même est totalement imperméable et gère les dégâts avec brio. Cependant, n'oubliez pas que les bras, les jambes, les cheveux de votre enfant et le sol autour ne le sont pas. Donc, même si la zone de la poitrine reste immaculée, le reste du repas nécessitera tout de même une quantité impressionnante de lingettes et de patience.

Mon enfant sera-t-il traumatisé s'il voit accidentellement une fraction de seconde d'un résultat de recherche bizarre ?
Probablement pas, vu que Freya a récemment essayé de manger une araignée morte trouvée près de la plinthe et semblait absolument imperturbable face à cette expérience. Tant que vous arrachez l'appareil rapidement, que vous ne faites pas une énorme scène de panique qui les effraie, et que vous les distrayez immédiatement avec quelque chose de brillant ou de bruyant, leur petite mémoire de poisson rouge effacera probablement l'événement en moins de trente secondes.