Je suis actuellement en train de fixer une croûte de régurgitation séchée sur mon épaule gauche qui est là depuis mardi, et honnêtement, je n'ai même plus l'énergie de me changer. Je berce mon petit dernier sur ma hanche tout en essayant de préparer les commandes de ma boutique Etsy, et je repense à ma première grossesse. Avant d'avoir mon aîné — mon Dieu, ce qu'il m'en a fait voir, c'est mon cobaye absolu — je pensais avoir tout compris au métier de parent. J'avais lu les livres. J'avais organisé la chambre par couleurs. Je m'attendais vraiment à ce que la sagesse maternelle me tombe dessus par magie à la seconde où on me l'a mis dans les bras à la maternité.
Je vais être très franche avec vous : ce n'est pas du tout ce qui s'est passé. Ce qui est arrivé, c'est la prise de conscience terrifiante qu'on me laissait ramener un être humain fragile chez moi dans ma Honda Civic, et que je n'avais absolument aucune idée de comment le maintenir en vie sans qu'une infirmière passe vérifier toutes les deux heures. Internet regorge d'influenceuses aux tons beiges et esthétiques qui font passer le post-partum pour des vacances paisibles, mais ici dans ma campagne texane, c'était plutôt moi, transpirant à grosses gouttes dans mon t-shirt, pleurant au-dessus de mon tire-lait et me demandant si je n'avais pas gâché ma vie. Alors, passons les discours lisses et parlons de ce qui compte vraiment quand on ramène son bébé à la maison pour la première fois.
La grande obsession des microbes du premier mois
Mon pédiatre m'a regardée droit dans les yeux lors de notre premier rendez-vous pour me dire que le système immunitaire d'un nouveau-né est pratiquement inexistant, ce qui a propulsé mon anxiété post-partum vers des sommets inégalés. Apparemment, des anticorps seraient censés passer de la mère au bébé durant les dernières semaines de grossesse pour offrir un bouclier temporaire, mais d'après ce que j'ai compris, c'est un bouclier bien fragile qui se dissipe très vite. Alors, oui, vous devez absolument devenir cette personne un peu folle qui oblige tout le monde à se laver les mains avant d'approcher à moins de trois mètres de votre enfant.
Ma mère pensait que je perdais la tête parce que, dans les années 90, elle nous faisait passer de bras en bras à l'église comme le panier de la quête. Mais mon médecin m'a expliqué qu'une simple fièvre chez un bébé de moins de deux mois signifiait un aller simple aux urgences et une ponction lombaire, ce qui a suffi pour me faire investir en bourse dans le savon antibactérien. Je nous ai barricadés à la maison pendant des semaines. Vous n'avez pas besoin de devenir une ermite totale, mais obliger vos beaux-parents à se récurer les mains comme s'ils allaient opérer avant de porter le bébé est tout à fait justifié, peu importe le nombre de fois où ils lèvent les yeux au ciel.
Pour ce qui est du bain, laissez tomber les baignoires géantes en plastique pour nourrissons. De toute façon, vous avez juste besoin de les débarbouiller avec un gant de toilette humide jusqu'à ce que ce petit bout de cordon ombilical un peu cracra tombe et cicatrise.
Cette magie du peau-à-peau que ma grand-mère trouvait scandaleuse
Je me souviens être assise sur le lit d'hôpital, ma blouse grande ouverte, tenant mon aîné contre ma poitrine nue, quand ma grand-mère est entrée et a failli frôler la crise cardiaque. Elle n'arrêtait pas d'essayer de nous couvrir avec ces couvertures d'hôpital qui grattent, me disant que le bébé allait attraper froid. Mais mes infirmières étaient militantes pour le peau-à-peau, ou la méthode kangourou, peu importe comment vous l'appelez.
D'après les explications de mon médecin, le fait d'être complètement nu contre votre poitrine trompe en quelque sorte le cerveau du bébé, lui faisant croire qu'il est toujours à l'intérieur de vous, ce qui est censé réguler son rythme cardiaque et sa respiration pendant que son propre système nerveux essaie encore de comprendre comment fonctionner à l'air libre. Je ne saisis pas tout à fait la science derrière tout ça, mais je peux vous dire d'expérience que quand mon troisième hurlait à pleins poumons pendant trois heures d'affilée la semaine dernière, nous déshabiller tous les deux et nous installer dans le fauteuil à bascule a été la seule chose qui a fini par l'assommer de sommeil. Ça leur transmet votre calme directement, à supposer que vous ne soyez pas vous-même en pleine crise de panique.
Et en parlant de panique, les montagnes russes émotionnelles de ces premières semaines sont brutales. La chute des hormones après l'accouchement, ce n'est pas une blague. J'ai pleuré à chaudes larmes parce qu'on n'avait plus d'essuie-tout. Si vous vous surprenez à pleurer tous les jours pendant des semaines, ou à regarder le bébé en ne ressentant rien d'autre qu'une angoisse viscérale, c'est un problème médical, pas un échec personnel. Mon médecin a dû me prescrire des médicaments contre l'anxiété pour mon deuxième enfant, et c'est la meilleure décision que j'aie jamais prise pour ma famille.
L'alimentation, le sommeil, et ces choses qui rendent dingue
Je pourrais pester pendant trois jours entiers sur les chaussettes pour bébé et ces minuscules moufles qu'ils vous vendent pour empêcher les bébés de se griffer le visage. J'ai acheté un lot de vingt paires de moufles pour mon aîné. Vous savez combien de temps ça reste sur un nouveau-né qui s'agite ? Environ quatre secondes. Vous passez la moitié de votre journée à ramper par terre pour chercher un bout de tissu de la taille d'une boule de coton, pour finalement découvrir que le chien est en train de le mâchouiller. C'est complètement inutile. Et les chaussettes, c'est encore pire. Elles coupent la circulation de leurs petits bourrelets aux chevilles puis tombent immédiatement sur le parking du supermarché. Je refuse d'en acheter désormais. Prenez juste des pyjamas avec des rebords repliables pour les mains, et préservez votre santé mentale. J'ai passé des heures à pleurer pour des chaussettes de bébé perdues.
D'un autre côté, Internet va essayer de vous convaincre que vous avez besoin d'un berceau connecté au WiFi qui se balance tout seul et qui coûte plus cher que ma première voiture, mais tout ce dont vous avez réellement besoin, c'est d'une surface plane et ferme, et de quelques langes bien ajustés pour l'emmaillotage.
Mon pédiatre m'a terrorisée concernant la sécurité du sommeil, en m'expliquant que les bébés oublient parfois tout simplement de respirer parce que les câblages de leur cerveau sont encore en construction. Vous devez les coucher bien à plat sur le dos, sur un matelas plus dur qu'une allée en béton, avec absolument rien d'autre dedans. Pas de couvertures, pas de peluches, pas de jolis tours de lit. L'emmaillotage fait des miracles contre le réflexe de sursaut qui les réveille, mais à la seconde où ils montrent le moindre signe de vouloir se retourner, il faut arrêter net, et honnêtement, personne ne dort pendant la semaine qui suit cette transition. Il faut juste serrer les dents jusqu'à ce qu'ils s'habituent à une turbulette.
Et côté repas, ma mère me disait de juste leur donner un biberon de lait en poudre et d'aller dormir, mais j'étais déterminée à allaiter mon aîné. Je me suis épuisée à la tâche en tirant mon lait 24 heures sur 24. Si je pouvais revenir en arrière, je me dirais qu'au lieu de récurer chaque pièce du tire-lait à 3h du matin et de pleurer pour 30 ml de lait renversé tout en essayant de plier du linge minuscule d'une main, je ferais mieux de préparer un biberon, de nourrir le bébé, et d'aller piquer un somme, bon sang.
L'équipement qui survit vraiment à la montagne de linge
Quand vous achetez des affaires pour votre bébé, il faut vous rappeler qu'ils vont faire caca dessus, régurgiter dessus et tout détendre. Avec mon aîné, j'avais acheté plein de petites tenues adorables, pas chères et ultra-synthétiques dans de grandes surfaces. Le pauvre chéri a fait une terrible réaction cutanée, et j'ai dépensé une fortune en crèmes à la cortisone avant de réaliser que le problème venait des vêtements.
Maintenant, je suis incroyablement difficile. Le budget est serré par ici, alors je n'achète pas grand-chose, mais ce que j'achète doit être efficace. Mon incontournable absolu, c'est le Body Bébé Sans Manches en Coton Bio de chez Kianao. Je vais être honnête avec vous — c'est un investissement au départ, mais vous n'avez vraiment besoin que de cinq d'entre eux. Le coton bio permet vraiment à leur peau de respirer dans cette chaleur texane insupportable, et ça leur évite ces vilaines plaques rouges derrières les genoux. En plus, les emmanchures américaines font que lors d'un débordement explosif de couche remontant jusqu'au dos, vous pouvez glisser le body vers le bas en le passant par les jambes, plutôt que de le tirer par-dessus leur tête et de leur mettre du caca dans les cheveux.
Pour les jouets, j'entretiens une relation d'amour-haine avec les anneaux de dentition. J'ai acheté le Jouet de Dentition Panda en Silicone et Bambou pour Bébé parce qu'il était adorable et que les matériaux sont sûrs. Je vais être tout à fait franche avec vous : mon petit dernier adore le mâchouiller, mais comme il est en silicone, il attire les poils de golden retriever comme un aimant dès qu'il tombe sur le tapis du salon. Je passe mon temps à le rincer sous le robinet de la cuisine. Il fait des merveilles pour soulager ses gencives, et j'apprécie de pouvoir le mettre au lave-vaisselle, mais si vous avez des animaux, sachez juste que vous allez le rincer très souvent.
Si vous cherchez quelque chose qui ne finira pas recouvert de poils de chien sur le sol, le Portique d'Éveil en Bois pour Bébé est fantastique. Mon aîné avait une monstruosité de tapis d'éveil en plastique lumineux qui jouait une musique électronique nasillarde que j'entends encore dans mes cauchemars. Celui-ci en bois ne fait pas le moindre bruit. Il est juste là, esthétiquement très beau dans mon salon, et le bébé doit sérieusement travailler sa coordination œil-main pour attraper les animaux en bois, au lieu de fixer passivement des lumières clignotantes.
Protéger votre propre santé mentale
Si vous ne devez retenir qu'une chose de mon bavardage, sachez que s'occuper d'un bébé signifie que vous devez d'abord prendre soin de vous. On ne peut pas verser à boire avec une carafe vide, et vous ne pourrez certainement pas calmer un nourrisson qui hurle si vous tenez sur deux heures de sommeil et la moitié d'une tartine froide. Si le bébé est nourri, changé, qu'il est en sécurité dans son lit et qu'il pleure encore, c'est tout à fait normal de sortir sur la terrasse, de fermer la porte et de respirer l'air frais pendant cinq minutes. Il ira très bien. Vous irez très bien.
Les questions que mes copines enceintes me posent sans arrêt
Combien de temps dure honnêtement la phase de pleurs du nouveau-né ?
Tout le monde dit que ça s'arrange au bout de trois mois, mais avec mon aîné, il a hurlé jusqu'à ses six mois environ. Ça dépend vraiment de l'enfant. Généralement, vers 8 à 12 semaines, leur système digestif commence à se réguler un peu et ils arrêtent de se réveiller fâchés contre le monde entier. Mais d'ici là, vous êtes en mode survie. Investissez dans un casque à réduction de bruit.
Dois-je vraiment me laver les mains à chaque fois que je le prends dans mes bras ?
Pour les deux premiers mois ? Oui, quasiment. Une fois qu'ils ont eu leurs premiers vaccins et que leur système immunitaire n'est plus aussi fragile, vous pouvez vous détendre un peu. Mais honnêtement, si vous êtes allée faire les courses en touchant des caddies, lavez-vous les mains. Vous ne voulez pas avoir un nourrisson malade. C'est un véritable cauchemar.
Le peau-à-peau, c'est seulement pour la maternité ?
Pas du tout. Je l'ai fait à la maison sur mon canapé pendant des mois. Si mon bébé était grincheux ou traversait une poussée de croissance et n'arrivait pas à s'apaiser, je nous déshabillais tous les deux, je me mettais une couverture sur le dos et je m'installais dans le fauteuil. Ça marche comme un bouton de réinitialisation pour leur cerveau. Mon mari l'a fait aussi, et ça les a vraiment aidés à créer du lien.
Et si je déteste vraiment allaiter ?
Alors arrêtez. Je suis tout à fait sérieuse. Le stress de se forcer à allaiter quand on déteste ça, ou quand ça fait mal, ou quand on tire son lait H24, ruine la santé mentale. Une maman en bonne santé et heureuse qui prépare un biberon de lait en poudre est largement supérieure à une maman en larmes et pleine de rancœur qui essaie de forcer l'allaitement. Dans trois ans, votre enfant mangera de vieilles frites tombées sur le sol de la voiture familiale de toute façon.
De combien de vêtements ai-je vraiment besoin ?
De bien moins que ce que vous croyez. Les bébés ne rentrent plus dans la taille naissance en l'espace de quelques semaines, parfois même quelques jours. Achetez peut-être six bodys de bonne qualité en coton bio, quelques pyjamas à fermeture éclair (jamais de pressions, les pressions sont une invention du diable à 3h du matin), et deux ou trois turbulettes. N'achetez pas de chaussures. Les bébés n'ont pas besoin de chaussures. Ils passent juste leur temps à les envoyer valser dans les abysses d'un coup de pied.
Partager:
Pourquoi Les Muppet Babies est le seul reboot que je valide
Comment survivre au réflexe de Moro de bébé sans craquer