La vérité sur la méthode kangourou : bien plus qu'une simple photo

Le plus gros mensonge qu'on nous vend sur les instants qui suivent immédiatement l'accouchement, c'est cette photo Instagram lumineuse et sereine où la mère, le teint frais et parfaitement rosé, tient délicatement son nouveau-né immaculé contre sa poitrine nue. On nous présente cela comme un magnifique moment de connexion magique. Juste une petite attention toute douce de l'hôpital pour vous mettre du baume au cœur avant qu'ils n'emmaillotent l'enfant comme un burrito.

C'est du grand n'importe quoi.

Je le sais parce que nous sommes en 2017, et je suis assise dans une chambre de soins intensifs néonataux à la lumière effrayante. Je porte une culotte filet absolument hideuse et un sweat à capuche gris zippé avec une tache d'eau de Javel sur le poignet gauche, sentant légèrement l'iode et la panique totale. Maya est née en avance. Elle est branchée à plus de câbles qu'un système stéréo. Et dans le coin de la pièce, mon mari Dave tape frénétiquement sur son clavier mécanique personnalisé. Il l'a apporté à l'hôpital. Parce que c'est un geek nerveux et que construire des claviers est sa façon de gérer le stress. Il cliquète sur des pièces ultra-spécifiques appelées interrupteurs tactiles gateron baby kangaroo. Oui, littéralement. Il les appelle ses switchs "bébé kangourou" parce qu'ils offrent une "résistance tactile satisfaisante à mi-course", ou un truc du genre. Je m'en fiche éperdument.

Je lui ai dit que s'il n'arrêtait pas de cliqueter, j'allais balancer son clavier par la fenêtre du troisième étage.

Parce que pendant qu'il faisait une fixation sur ses pièces de clavier, l'infirmière en néonatalogie venait d'entrer à grands pas, de défaire la moitié du minuscule lange de Maya et de glisser mon bébé d'à peine un kilo directement dans mon sweat taché de Javel, contre ma peau nue. J'étais terrifiée à l'idée de la casser. Mais l'infirmière m'a regardée droit dans les yeux et m'a dit que je lui servais de couveuse maintenant. Ce n'était pas une jolie séance photo. C'était un protocole médical.

Pourquoi on appelle ça comme ça

Pendant que Dave était occupé à fouiller sur des forums de claviers, j'essayais désespérément de comprendre ce qui arrivait à mon corps, alors j'ai commencé à me renseigner sur l'origine du terme de « bébé kangourou » et d'où venait toute cette pratique.

J'avais toujours imaginé qu'une maman écolo en Californie avait inventé ça dans une yourte. Mais mon médecin m'a expliqué que ça avait commencé à Bogotá, en Colombie, à la fin des années 70. Il y avait une énorme pénurie de couveuses dans les hôpitaux. Les bébés prématurés mouraient littéralement de froid parce qu'ils n'arrivaient pas à maintenir leur propre température corporelle. Alors, par pure nécessité et en plein désespoir, ce médecin a dit aux mères de déshabiller les bébés pour ne leur laisser que leur couche et de les attacher directement sur leur poitrine nue, en peau à peau, 24 heures sur 24 et 7 jours sur 7. Parce qu'emmitoufler un nouveau-né fragile contre une poitrine chaude imite le petit qui grandit dans une poche, le personnel a appelé ça la méthode kangourou.

Et là, un truc de fou s'est produit. Les bébés ont cessé de mourir. Les taux de survie ont littéralement explosé. Il s'est avéré que le corps des mères était plus efficace pour maintenir les bébés en vie que ces boîtes en plastique à un million de dollars.

Bref, tout ça pour dire que ce n'est pas juste un petit exercice mignon pour créer du lien. C'est littéralement une technique de survie historique.

Mes seins sont littéralement des thermostats intelligents

La science derrière tout ça est tellement folle que je ne suis toujours pas tout à fait sûre d'y croire, même si je l'ai vu de mes propres yeux sur les moniteurs de l'hôpital.

Quand Maya était sur ma poitrine, le moniteur de sa fréquence cardiaque ralentissait et se stabilisait physiquement. Mon médecin a dit que lorsqu'on fait du peau à peau, la poitrine de la mère se réchauffe ou se refroidit automatiquement de quelques degrés pour correspondre exactement aux besoins du bébé. Si le bébé a froid, votre peau devient plus chaude. S'il a de la fièvre, votre poitrine se refroidit pour agir comme une poche de glace biologique.

Ce qui, franchement, ressemble à de la science-fiction pure et simple. Je comprends à peine comment régler le thermostat de mon propre couloir, mais apparemment, mes glandes mammaires possèdent des capteurs thermiques de pointe. Je ne connais pas le mécanisme médical exact, mais je sais que quand je la tenais, son taux d'oxygène grimpait en flèche, et mes propres niveaux de cortisol post-partum chutaient suffisamment pour que je puisse enfin prendre une grande inspiration sans pleurer.

La nécessité absolue de vider sa vessie

Voici ce dont personne ne vous prévient. Vous allez être prise au piège.

Écoutez, si vous ne faites pas pipi, que vous n'attrapez pas un café d'hôpital tiède avec une paille coudée, que vous n'exigez pas fermement que Dave vous tende une barre de céréales, et que vous ne calez pas stratégiquement un oreiller sous votre coude avant que l'infirmière ne pose ce bébé sur votre poitrine, vous allez souffrir.

Parce qu'une fois que ce bébé est installé et endormi, vous ne pouvez plus bouger. Vous n'êtes plus une femme humaine. Vous êtes un meuble médical spécialisé. Vous êtes un matelas humain. Si vous essayez de déplacer votre poids pour attraper votre café froid, le bébé va sursauter, les moniteurs vont biper, l'infirmière va vous fusiller du regard, et le charme magique de l'ocytocine sera rompu. Je suis restée assise une fois pendant deux heures d'affilée avec une crampe atroce dans la fesse gauche parce que je refusais de réveiller Maya pendant une séance de peau à peau particulièrement bonne.

Portez juste un sweat à capuche zippé, sérieusement. Passons.

Quand il faut enfin les habiller

Finalement, ils vous laissent rentrer chez vous. Et finalement, vous devez mettre de vrais vêtements à votre bébé au lieu de simplement le laisser vivre sous votre t-shirt comme un passager clandestin.

Ce fut un cauchemar avec Maya parce que sa peau était tellement à vif et sensible à cause des adhésifs de réanimation et des moniteurs. Tout ce que je lui mettais semblait laisser de vilaines marques rouges. J'ai acheté tellement de trucs chers et inutiles qui prétendaient être doux. Mais la seule chose qui ne l'a pas fait hurler, c'est le Body pour bébé en coton biologique de Kianao.

Je suis généralement très sceptique face à tout ce qui est vendu comme « 100 % bio », parce que la moitié du temps, on dirait un sac en toile de jute et ça coûte cinquante euros. Mais ce body était incroyablement souple et doux. Il n'avait pas ces étiquettes synthétiques qui grattent et qui rentrent dans la nuque. Il a cette fameuse encolure américaine extensible, ce qui veut dire que quand Maya faisait inévitablement une explosion de caca monumentale, je pouvais tirer tout le vêtement vers le bas par les jambes au lieu de lui faire passer un col couvert de caca sur le visage. On vivait dans ces bodys. Ils passaient à la machine parfaitement. Je les ai toujours dans une boîte au grenier parce que je suis émotionnellement incapable de m'en séparer.

Si vous préparez votre liste de naissance en ce moment, rendez-vous service et découvrez nos vêtements bio pour bébés, car vous n'avez vraiment besoin que de quelques bons basiques tout doux, et non d'un placard rempli de salopettes en jean rigide pour un nouveau-né.

Ça marche aussi sur les bébés géants

Quand mon fils Leo est né trois ans plus tard, ce n'était pas un minuscule prématuré en soins intensifs. C'était un beau bébé tout rond de quatre kilos qui est sorti en ressemblant à un petit homme d'âge mûr en colère. Mais nous avons quand même fait du peau à peau.

Sauf qu'avec Leo, les séances de peau à peau se terminaient généralement par ses tentatives de mordiller activement ma clavicule. Il bavait beaucoup et faisait ses dents avec agressivité. J'ai fini par devoir caler un Anneau de dentition Panda en silicone et bambou entre ma poitrine et sa bouche juste pour protéger ma propre peau. C'est parfait, ça marche, il aimait mâchouiller les petites oreilles du panda, et ça lui évitait de me faire des suçons sur l'épaule. Ce n'était pas tout à fait le miracle médical serein que j'avais vécu avec Maya, mais ça permettait de garder la paix.

Dave se retire toujours dans son bureau pour taper frénétiquement sur ses interrupteurs tactiles bizarres quand les enfants hurlent. Mais ces heures calmes passées coincée sous mes bébés, à agir comme un radiateur humain, sont honnêtement les seules choses qui m'ont permis de garder la raison pendant le quatrième trimestre.

Prête à constituer une garde-robe plus douce et plus sûre pour votre propre petit kangourou ? Découvrez notre collection complète d'essentiels bio ci-dessous.

Les questions un peu gênantes auxquelles personne ne répond

Dois-je vraiment enlever mon soutien-gorge ?
Eh oui. J'ai essayé de tricher et de juste baisser ma brassière de sport, mais ma consultante en lactation m'a surprise et m'a obligée à l'enlever. Tout l'intérêt, c'est d'avoir un maximum de contact peau à peau. La peau du bébé doit toucher votre poitrine pour déclencher la libération d'hormones et la régulation de la température. Remontez juste la fermeture éclair de votre sweat sur vous deux si vous vous sentez trop exposée.

Et si je m'endors par accident ?
Oh mon Dieu, c'était ma plus grande angoisse. On est tellement fatiguée, il fait chaud dans la pièce, le bébé a cette respiration lourde et rythmée... C'est la recette parfaite pour s'évanouir. Mes infirmières étaient intraitables là-dessus : NE PAS s'endormir. Si vous sentez que vous piquez du nez, vous devez poser le bébé dans son berceau ou le donner à votre partenaire. Le risque qu'il glisse dans une position où il ne peut plus respirer correctement est trop élevé.

Est-ce réservé aux mamans ?
Non ! Dave l'a fait aussi. Évidemment, il n'a pas toute cette histoire d'hormones liées à la production de lait, mais sa poitrine aidait quand même à stabiliser le rythme cardiaque de Maya. En plus, ça me laissait 45 minutes pour prendre une douche bien chaude et regarder fixement le mur dans le vide, ce qui était tout aussi vital pour ma propre survie.

Combien de temps faut-il rester assise ?
Mon médecin m'a dit qu'il faut s'engager pour au moins 45 à 60 minutes par séance. C'est le temps qu'il faut au bébé pour passer par tous ses cycles de sommeil et en tirer les véritables bienfaits réparateurs en profondeur. Si vous ne le faites que dix minutes et que vous vous levez pour regarder votre téléphone, ça ne sert à rien. D'où la nécessité de vider d'abord sa vessie.