J'étais assise dans le fauteuil à bascule à deux heures du matin, berçant mon aîné qui n'avait que trois semaines, et il faisait exactement le même bruit qu'un carlin de 20 kilos qui viendrait de courir un marathon en pleine canicule. À chaque fois que j'essayais de l'allaiter, il tétait pendant environ trois secondes avant de se détacher, le visage écarlate, en hurlant à pleins poumons. Je pleurais, il pleurait, et mon mari retournait frénétiquement les tiroirs de la chambre de bébé pour trouver une solution. Nous vivons à cinquante kilomètres de la pharmacie de garde la plus proche, ce qui veut dire qu'à 2 heures du matin, vous devez partir au combat avec ce que vous avez sous la main.
Le Dr Miller, notre pédiatre qui m'a vue dans mes pires moments de détresse totale, m'a expliqué plus tard que les tout-petits sont ce qu'on appelle des "respirateurs nasaux obligatoires". Je suppose que c'est juste un terme médical chic pour dire que leur cerveau n'a pas encore compris comment ouvrir la bouche pour respirer. Alors, quand leurs voies nasales microscopiques se bouchent avec du mucus épais et collant, ils ne peuvent ni manger ni dormir, et ils font le bruit d'une machine à café cassée. Et comme on ne peut pas simplement tendre un mouchoir à un bébé en lui disant de se moucher, il faut extraire les dégâts soi-même. Je vais être honnête avec vous, comprendre comment moucher un bébé est la partie la plus glamour de la maternité dont personne ne vous parle à la baby shower.
La poire en caoutchouc bleu de la mort
Ma grand-mère, que Dieu la bénisse, ne jurait que par ces poires en caoutchouc bleu opaque qu'ils distribuent à la maternité comme des cadeaux d'invités. Elle m'a dit de simplement l'enfoncer là-dedans et d'aspirer le rhume d'un coup. J'ai essayé. J'ai pressé le caoutchouc, j'ai calé le long embout effilé dans la narine de mon nouveau-né hurlant, et j'ai relâché. Rien ne s'est passé. Alors j'ai recommencé, en farfouillant pendant qu'il secouait violemment la tête de gauche à droite. Toujours rien.
J'ai découvert quelques semaines plus tard, grâce à un groupe de mamans, que ces poires d'hôpital sont essentiellement un danger biologique. Comme on ne peut pas voir à l'intérieur, elles retiennent l'humidité et développent d'épaisses moisissures noires. J'ai coupé la mienne avec des ciseaux de cuisine juste pour voir, et j'ai failli vomir sur le lino de ma cuisine. En plus, l'embout est tellement long que si votre bébé se débat — et ils se débattent comme un chat sauvage dans une baignoire — vous finissez par érafler l'intérieur de leur délicate muqueuse nasale, provoquant des microtraumatismes qui ne font qu'aggraver le gonflement. J'ai jeté toutes les poires en caoutchouc de la maison directement à la poubelle.
J'ai ensuite dépensé soixante euros pour un mouche-bébé électrique bourdonnant, en espérant que la technologie me sauverait, mais le moteur avait à peine la puissance d'aspirer une mouche des fruits, alors ne perdez même pas votre temps avec ça.
Aspirer la morve avec ma propre bouche
Ce qui nous amène aux mouche-bébés manuels par aspiration, là où ma dignité est officiellement morte. Quand ma belle-sœur m'a tendu pour la première fois un tube en plastique avec un embout buccal à une extrémité, en m'expliquant que je devais aspirer physiquement le mucus du nez de mon bébé avec mes propres poumons, j'ai cru qu'elle me faisait une blague de mauvais goût. Tu veux que je fasse quoi ? Boire la morve comme un horrible milkshake ?
Mais le désespoir vous fait faire des choses folles. Il y a un petit filtre en mousse à l'intérieur du tube qui, en théorie, empêche les germes de finir dans votre bouche, même si honnêtement, j'ai probablement inhalé un million de virus d'enfants à ce stade et je m'en fiche royalement. Le génie de l'aspiration buccale, c'est que l'embout est arrondi et large. Il ne rentre pas à l'intérieur de la narine. On le pose juste contre le bord extérieur pour créer une aspiration étanche. Et comme on utilise son propre souffle, on contrôle exactement la puissance d'aspiration.
Ça marche. Ça marche même si incroyablement bien qu'on se surprend à dévisager un tube en plastique transparent rempli de substance jaune avec un sentiment de triomphe vraiment très étrange.
Le combat de catch avec l'alligator
Par contre, on ne peut pas y aller à sec. Il faut utiliser des gouttes de sérum physiologique pour bébé pour ramollir le béton armé qui s'est formé dans sa tête, attendre une minute interminable pendant qu'il hurle et se débat, avant d'essayer d'aspirer juste le bord de la narine sans lui enfoncer le plastique dans le cerveau, tout en s'assurant de le faire avant de le nourrir pour qu'il n'ait pas de haut-le-cœur et ne vomisse pas de lait maternel sur votre seule chemise propre.

Mettre le sérum physiologique, c'est la moitié de la bataille. J'allonge mon bébé par terre, je bloque ses petits bras avec mes jambes pour qu'il ressemble à un petit burrito, et je mets rapidement deux gouttes d'eau salée de chaque côté. J'imagine que le sel décompose les protéines du mucus ou un truc du genre, mais peu importe la science là-derrière, il faut laisser agir pendant une trentaine à une soixantaine de secondes. Cette minute paraît durer une éternité quand votre bébé est fou de rage contre vous.
Pendant que je maintiens le bébé, je dois généralement lancer une distraction à mes deux aînés pour qu'ils n'essaient pas de m'"aider" avec la procédure médicale. Dernièrement, je leur jette le Jeu de blocs de construction souples pour bébé à l'autre bout du tapis. Ils sont en caoutchouc souple, donc personne ne finit avec une commotion cérébrale quand mon fils de trois ans en balance inévitablement un sur la tête de son frère, et ça m'achète exactement le temps nécessaire pour terminer l'extraction.
Quand mon pédiatre m'a passé un savon
Avec mon aîné, je suis devenue complètement accro au mouche-bébé. À chaque fois qu'il faisait le moindre petit reniflement, je lui tombais dessus comme un rapace pour l'aspirer. Au troisième jour de son rhume, son nez était complètement bouché et il était au fond du gouffre. Quand je l'ai traîné au cabinet, le Dr Miller m'a jeté un regard profondément épuisé et m'a expliqué que j'avais trop aspiré mon enfant.
Apparemment, il y a une limite stricte pour ces choses-là que personne ne vous dit. Vous n'êtes censée moucher leur nez qu'au maximum quatre fois par jour, généralement juste avant qu'ils ne mangent ou n'aillent dormir. Si vous le faites plus que ça, la pression intense de l'aspiration enflamme sévèrement les tissus délicats à l'intérieur de leur visage, ce qui les fait gonfler et tout bloquer. Donc, on pense dégager l'obstruction, mais on crée en fait un énorme embouteillage de tissus gonflés.
On n'est pas non plus censé utiliser le sérum physiologique plus de quelques jours de suite car ça les dessèche, et si votre enfant a le nez qui coule clair, il faut laisser le mouche-bébé dans le tiroir et se contenter d'essuyer sa lèvre supérieure avec un lange. Je me suis sentie comme la pire mère de la planète. Mon anxiété avait littéralement aggravé le rhume de mon bébé. Maintenant, avec bébé numéro trois, j'attends d'être absolument certaine que le bouchon est épais et l'empêche de boire son biberon.
Attendez, c'est peut-être juste les dents ?
Parfois, la congestion n'est même pas due à un virus. Quand mon deuxième enfant avait environ six mois, elle a commencé à produire tellement de mucus clair et liquide que j'ai cru qu'elle fuyait. Elle était grognon, bavait jusqu'au menton, et son nez était complètement bouché. Je me préparais à affronter un rhume pendant une semaine quand j'ai senti une petite bosse dure sur sa gencive inférieure.

Les poussées dentaires peuvent provoquer une réaction inflammatoire folle dans leurs petits corps, qui imite un rhume léger. Si la morve est totalement claire et qu'ils essaient de se ronger les poings, je ne m'embête même pas avec le mouche-bébé. Je leur tends simplement ma bouée de sauvetage préférée du sac à langer, l'Anneau de dentition Panda en silicone et bambou. Pour être honnête, j'avais acheté plein d'anneaux de dentition esthétiques en bois pour mon premier enfant, qui étaient en gros inutiles parce que trop durs et trop lourds. Mais celui-ci en silicone, en forme de panda, est plat, incroyablement facile à nettoyer (je le jette juste au lave-vaisselle), et mon bébé actuel peut vraiment le tenir sans le faire tomber par terre au supermarché toutes les cinq secondes. Je le mets au frigo pendant dix minutes pendant que je prépare le repas, et le silicone froid la distrait complètement de son nez bouché.
Si vous croulez sous les affaires de bébé et que vous voulez voir ce qui fonctionne vraiment pour l'apaiser et l'amuser sans ajouter de bazar en plastique à votre salon, découvrez les sélections d'articles pour bébés de Kianao.
L'enfer de la lessive
Inévitablement, s'occuper d'un bébé congestionné, c'est s'occuper d'un bébé cracra. Entre la bave, les régurgitations dues aux haut-le-cœur avec le mucus, et le volume impressionnant de morve qu'ils arrivent à essuyer sur leurs propres épaules, vous allez faire une montagne de lessives.
Quand mon bébé se sent misérable, l'habiller avec un pyjama zippé synthétique rigide qui gratte est tout simplement cruel. J'essaie de m'en tenir au coton le plus doux possible. J'ai ce Body pour bébé en coton bio que j'ai acheté lors d'une frénésie d'achats nocturne sur mon téléphone. Écoutez, le coton bio ne va pas guérir par magie un rhinovirus, mais il s'étire facilement pour passer sur une tête de bébé géante qui se débat sans rester coincé, et il se lave étonnamment bien, même couvert de mystérieuses taches vertes. C'est un bon basique à avoir, même si honnêtement, à 3 heures du matin, je mettrais mon enfant dans un sac à patates si c'était la seule chose propre qui restait dans le tiroir.
On se contente de survivre à ces semaines-là. On fait tourner l'humidificateur à vapeur froide jusqu'à ce que les fenêtres de la chambre transpirent. On dort calée sur trois oreillers en tenant un bébé qui ronfle comme une locomotive. On lave les tuyaux en plastique à l'eau chaude savonneuse après chaque utilisation pour ne pas refiler accidentellement une surinfection bactérienne à son enfant. C'est un travail épuisant, salissant et pas du tout glamour. Mais un beau matin, vous allez les chercher dans leur lit, et ils respirent calmement. Ils sourient. La crise est passée, et vous réalisez que vous avez surmonté un autre obstacle.
Avant de perdre complètement la tête face aux petits rhumes de l'hiver, équipez-vous des essentiels qui résistent vraiment au chaos. Faites le plein de basiques ultra-doux et de jouets sauveurs de santé mentale, juste ici, chez Kianao.
Les questions que j'ai frénétiquement cherchées sur Google à minuit
Dois-je sérieusement aspirer la morve avec ma bouche ?
Oui, vraiment. Je sais que ça semble être la chose la plus dégoûtante au monde, mais le mouche-bébé manuel à tube fonctionne tellement mieux que les poires. Il y a un petit filtre qui empêche les trucs beurk d'atteindre votre bouche, donc vous ne la mangez pas vraiment. Vous oublierez le côté dégoûtant la première fois que vous verrez votre bébé prendre enfin une respiration apaisée.
Puis-je utiliser du lait maternel à la place du sérum physiologique ?
Mon groupe de mamans était obsédé par l'idée de me dire de vaporiser du lait maternel dans le nez de mon enfant. J'ai essayé une fois, et ça lui a juste rendu le nez croûteux avec une odeur de lait tourné. Le Dr Miller m'a dit de m'en tenir au sérum physiologique stérile pour bébés qu'on trouve en magasin. Ça ne coûte presque rien et on sait exactement ce qu'il y a dedans.
Pourquoi mon bébé vomit-il après que je l'ai mouché ?
Parce que vous l'avez fait après son repas ! J'ai fait cette erreur tellement de fois. Si son estomac est plein de lait et que vous commencez à titiller le fond de sa cavité nasale, ça déclenche son réflexe nauséeux, et d'un coup, vous êtes couverte de vomi. Moucher-le toujours, toujours avant de lui donner à manger.
Est-il normal que mon bébé saigne un peu quand je fais ça ?
Non, arrêtez immédiatement. Si vous voyez du sang, cela signifie soit que vous avez éraflé l'intérieur de son nez avec l'embout en plastique, soit que l'aspiration était trop forte et que vous avez fait éclater un minuscule vaisseau sanguin. Laissez son nez tranquille, n'utilisez pas le mouche-bébé et laissez les tissus fragiles cicatriser. Un humidificateur à vapeur froide devra faire le gros du travail pendant quelques jours.
Puis-je utiliser le même mouche-bébé pour mes deux enfants ?
Seulement si vous voulez qu'ils se refilent indéfiniment un virus jusqu'à la fin des temps. Sérieusement, partager des mouche-bébés non lavés est le meilleur moyen de contaminer toute la maison. Démontez-le et lavez le tout à l'eau chaude savonneuse immédiatement après utilisation, à chaque fois. C'est agaçant, mais toujours moins agaçant que d'avoir deux enfants malades.





Partager:
L'épuisement absolu de chercher un prénom de bébé vraiment unique
Sécurité de bébé : survivre au monde moderne (et à mon anxiété)