Lettre à moi-même en post-partum : larmes, fatigue et baby blues

Chère Sarah d'il y a quatre ans,

Je sais exactement où tu es en ce moment. Tu es assise sur le bord du tapis de bain gris dans la salle de bain des invités, il est 3h14 du matin. Tu portes ce débardeur d'allaitement qui sent violemment le lait tourné et la vieille ferraille, et tu sanglotes. Tu ne fais pas que pleurer, tu as littéralement le souffle coupé, et la raison de ces larmes, c'est que mon mari — le pauvre, il part d'une bonne intention, vraiment — t'a apporté une tasse de café à 6h du matin hier et tu viens de te rappeler que la tasse était ébréchée, ce qui signifie évidemment qu'il ne t'aime plus et que c'est la fin du monde.

Tu es tellement fatiguée que tu en as mal aux dents. Tu transpires comme si tu venais de courir un marathon dans un marécage. D'ailleurs, pourquoi personne ne nous prévient pour les sueurs nocturnes du post-partum ? Je me suis réveillée trempée en pensant que Léo m'avait fait pipi dessus, mais non, c'était juste mon propre corps qui me trahissait.

Bref, tout ça pour dire que je t'écris du futur pour te rassurer sur cette chute libre psychologique que tu traverses. C'est normal. C'est le baby blues, et ça va passer. Ça finira par passer.

Quand la chimie de ton cerveau fait ses valises et se fait la malle

Ma gynéco m'avait vaguement mentionné, lors d'un de ces rendez-vous expédiés du troisième trimestre, que mes hormones allaient chuter après l'accouchement. Mais elle l'a dit d'un ton tellement désinvolte, du genre : "Oh, vous vous sentirez peut-être un peu larmoyante !" Elle a fait passer ça pour une pente douce, une petite pointe de nostalgie, ou un truc du genre.

Ce n'est pas une pente. C'est une chute libre du haut d'une falaise biochimique. De ce que j'ai vaguement compris — et honnêtement, mon cerveau est toujours un peu en compote même des années plus tard —, tes niveaux d'œstrogènes et de progestérone crèvent le plafond quand tu es enceinte, et à la seconde où le placenta est expulsé, ils s'effondrent à zéro. En plus, mon médecin a marmonné un truc sur la thyroïde qui ralentit ? Je ne connais pas la science exacte, mais en gros, ton corps passe d'une serre luxuriante gorgée d'hormones à un désert aride en l'espace de douze heures. Alors oui, tu vas pleurer devant une pub pour de la pâtée pour chien. Tu vas pleurer parce que le bébé dort. Tu vas pleurer parce que le bébé est réveillé.

Ma mère a même essayé de me remonter le moral en m'envoyant par texto la photo d'une vieille bande dessinée sur le baby blues qu'elle avait découpée dans le journal du dimanche — tu sais, celle avec les parents épuisés et des valises sous les yeux — et mon dieu, je l'ai regardée et j'ai pleuré de plus belle parce que je me disais : C'EST MOI, JE SUIS UNE CARICATURE DE DÉSESPOIR. Ça n'a pas du tout été le moment réconfortant qu'elle espérait.

La fois où j'ai cru que l'eau du robinet était empoisonnée

Et parce que tes hormones sont complètement détraquées, ton anxiété s'accroche aux choses les plus irrationnelles. Je me souviens avoir fait défiler mon téléphone dans le noir pendant que le tire-lait faisait ce bruit de klaxon horrible et rythmé — pouêt, pouêt, pouêt — et je suis tombée dans la paranoïa autour du syndrome du bébé bleu.

Tu en as déjà entendu parler ? Apparemment, c'est une affection incroyablement rare où, si tu utilises l'eau d'un puits privé contenant trop de nitrates pour préparer le biberon, la peau du bébé peut littéralement devenir bleue par manque d'oxygène. J'ai passé trois heures à hyperventiler, absolument convaincue que notre bébé allait devenir bleu, en ignorant complètement le fait que NOUS VIVONS EN BANLIEUE ET AVONS L'EAU DE LA VILLE. Ma pédiatre m'a littéralement ri au nez quand j'ai appelé la ligne de garde. Elle m'a dit : "Sarah, s'il vous plaît, mettez votre téléphone dans une autre pièce." L'anxiété post-partum, c'est vraiment un truc de fou. On ne va juste... plus jamais repenser à l'eau de puits, d'accord ?

Essayer de soigner mon humeur avec la décoration d'intérieur

Pendant ces premières semaines, j'ai passé beaucoup de temps à fixer les murs de la chambre du bébé. Nous les avions peints d'une couleur bleu layette très douce et spécifique, parce qu'un article Pinterest m'avait affirmé qu'il était scientifiquement prouvé que cela réduisait le rythme cardiaque d'un bébé et apaisait son système nerveux. Et pour être honnête ? Le bébé s'en fichait royalement. Léo voulait juste hurler jusqu'à en devenir violet.

Mais cette couleur a en fait un peu réussi à m'apaiser, moi. Je restais debout dans cette chambre bleue apaisante, tenant la ravissante robe bleu ciel à fleurs que j'avais portée à ma baby shower un mois plus tôt. Je me souviens avoir fixé cette robe comme si elle appartenait à une femme décédée. Qui était-elle ? Elle avait un brushing impeccable, portait des talons et pensait qu'elle allait "dormir quand le bébé dormirait". Quelle idiote. Maintenant, je n'étais plus qu'une machine à lait sur pattes portant des culottes pour adultes.

Comme je ne rentrais plus dans mes vêtements d'avant-grossesse et que j'étais coincée sous un nourrisson endormi 90 % de la journée, j'ai commencé à faire ce que fait toute milléniale rationnelle en manque de sommeil : j'ai fait des achats en ligne pour le bébé. Si je ne pouvais pas me sentir belle, au moins l'environnement de mon bébé serait esthétiquement plaisant et de source durable, n'est-ce pas ?

J'ai fini par acheter le Hochet de Dentition Ours de Kianao, et franchement, ce truc est devenu ma bouée de sauvetage quelques mois plus tard quand Léo a commencé à faire ses dents. Tous les parents connaissent cet enfer quand votre enfant vous mâchouille agressivement la clavicule parce qu'il a mal aux gencives. Ce petit ours était tellement parfait. Il a un bout en coton crocheté bleu clair qui était assorti à la chambre, et un anneau en bois de hêtre naturel. Je l'adorais parce qu'il ne ressemblait pas à un vieux jouet en plastique fluo qui envahissait mon salon, et Léo était complètement obsédé par la texture. J'ai ce souvenir incroyablement vif d'avoir enfin pu boire une tasse de café vraiment chaud pendant que Léo mordillait joyeusement cet ours en bois pendant vingt minutes d'affilée. C'était une petite victoire, mais le post-partum se résume littéralement à enchaîner de petites victoires pour survivre.

D'un autre côté, ma belle-mère nous a offert la Couverture Bébé en Bambou Renard Bleu dans la Forêt. Et écoutez, elle est objectivement magnifique. L'imprimé forêt scandinave est superbe, et elle est faite dans une matière en bambou bio incroyablement douce. Mais honnêtement ? Elle était presque trop belle. Genre, mon enfant était une fontaine de régurgitations et de fluides corporels mystérieux, et j'étais terrifiée à l'idée de ruiner ce tissu bio luxueux. Je me suis surprise à la garder précieusement dans le placard, la réservant pour de "belles sorties" qui n'ont littéralement jamais eu lieu parce qu'emmener un nouveau-né faire les courses ressemblait à la planification d'une opération militaire. Alors elle restait là, à être belle et à me faire culpabiliser de ne pas m'en servir.

Nous avons finalement beaucoup plus utilisé une Couverture pour Bébé en Coton Bio plus simple que nous avions sous la main, principalement parce qu'elle semblait un peu plus résistante quand je l'utilisais comme bavoir de secours sur le canapé.

Si tu es toi aussi en train de scroller désespérément sur ton téléphone à 3h du matin tout en étant coincée sous un bébé, tu peux vraiment jeter un œil à des couvertures et accessoires pour bébé véritablement doux et non toxiques dans la collection de couvertures bébé de Kianao. Au moins, regarder de jolies choses, ça donne l'impression d'être productive, pas vrai ?

Est-ce le genre de pleurs normaux ou le mauvais genre ?

Voici ce que j'aurais vraiment aimé que quelqu'un m'explique clairement quand j'étais assise sur ce tapis de bain : il y a une date d'expiration au baby blues.

Mon médecin m'a finalement expliqué que les pleurs intenses et accablants — le genre où tu fais tomber une cuillère et tu as l'impression que l'univers a personnellement maudit toute ta lignée — atteignent généralement leur apogée vers le quatrième ou cinquième jour, et devraient commencer à s'estomper après environ deux semaines.

Si tu atteins la barre des deux semaines et que tu as toujours l'impression d'être au fond d'un puits obscur, ou si tu te sens complètement engourdie et robotique, comme si tu regardais ta vie se dérouler à travers une fenêtre sale... ce n'est plus le baby blues. C'est là qu'on bascule sur le territoire de la dépression post-partum (DPP) ou de l'anxiété post-partum (APP). J'ai tellement de chance que mon blues ait fini par se dissiper, mais ma sœur a fait une DPP pour son premier, et la voir essayer de serrer les dents était déchirant. On ne vous donne pas de médaille pour avoir souffert en silence, les filles. Sérieusement.

Alors comment faire pour vraiment survivre au crash sans perdre la tête ?

Il faut littéralement juste donner le bébé à ton mari, prendre un tire-lait ou un biberon de lait infantile, et aller t'enfermer dans une pièce sombre pour quatre heures de sommeil ininterrompu. Parce que si tu n'enchaînes pas au moins quelques heures de sommeil paradoxal, ton cerveau perd complètement sa capacité à contrôler les émotions humaines. Oh, et supprime aussi Instagram de ton téléphone pendant un mois pour arrêter de regarder ces influenceuses agressivement beiges qui prétendent qu'elles "adorent la bulle du nouveau-né" pendant que tu saignes activement dans une culotte filet. Juste... protège ta tranquillité d'esprit. C'est le chaos, c'est bruyant, et c'est tout à fait normal de ne pas en aimer chaque seconde.

Tout va bien se passer pour toi. Je te le promets. Bois de l'eau. Et dis peut-être à ton mari de faire le café un peu plus fort demain.

Avant de plonger dans une nouvelle spirale de panique nocturne sur Google, respire un coup. Si tu as besoin d'articles doux et durables pour ton bébé, qui n'ajouteront pas au bazar visuel accablant de ta maison, découvre les jouets de dentition bio de Kianao. Tu t'en sors super bien.

La FAQ sans filtre du Post-Partum

Combien de temps vont durer ces sautes d'humeur ?

D'accord, donc d'après mon expérience vécue mais pas du tout scientifique (et ce que m'a dit ma gynéco), le baby blues frappe le plus fort pendant la première semaine, au moment de la montée de lait et de la chute libre des hormones. C'est censé s'estomper d'ici la deuxième semaine. Si tu en es à un mois et que tu pleures toujours tous les jours ou que tu te sens totalement désespérée, appelle ton médecin. S'il te plaît. N'attends pas que ça se règle par magie.

Les papas peuvent-ils aussi faire un baby blues ?

Sérieusement, oui ! Je pensais que mon mari faisait juste du cinéma quand il est devenu hyper grognon vers la troisième semaine, mais apparemment, le manque de sommeil et le stress de garder un mini-humain en vie détruisent aussi totalement leurs hormones. Leur taux de testostérone chute et ils sont submergés. Donc oui, personne à la maison ne fonctionne à 100 %.

Attendez, c'était quoi cette histoire d'eau de puits et de bébés qui deviennent bleus ?!

Oh mon dieu, je suis désolée d'en avoir même parlé. Si tu as un puits privé, fais simplement tester ton eau pour les nitrates avant de préparer un biberon avec, car les bébés ne traitent pas bien les nitrates et cela affecte leur oxygénation. Mais si tu as l'eau de la ville comme 90 % d'entre nous, ne gaspille littéralement pas une seule cellule de ton cerveau à t'inquiéter pour ça. Retourne plutôt t'angoisser pour les régressions de sommeil.

Est-ce que la couleur de la chambre a vraiment un effet sur leur humeur ?

Écoute, les experts disent que les bleus et les verts doux sont "apaisants pour le système nerveux en développement", c'est pour ça que tout le monde achète des trucs pastel. Mais honnêtement ? Dans ces premiers jours, le bébé est une patate qui ne voit qu'à une vingtaine de centimètres devant son visage. Peindre la chambre en bleu, c'est surtout pour toi, pour que tu aies un endroit visuellement calme où t'asseoir pendant que tu le berces à 4h du matin. Choisis des couleurs qui te donnent l'impression d'être un peu moins folle.