J'en étais là, un mardi à 6h42 du matin, à essayer de repêcher un morceau d'emballage Amazon détrempé et à moitié dissous dans la bouche de Maya, pendant que sa sœur, Chloé, utilisait méthodiquement un animal de la ferme en plastique à piles à 50 € comme arme contondante pour frapper la plinthe à plusieurs reprises. Je n'avais pas encore pris mon café et je regrettais profondément tous les livres sur la parentalité que j'avais lus en diagonale avant leur naissance.

Avant d'avoir des enfants, j'avais une vision incroyablement prétentieuse et hautement idéalisée du développement de la petite enfance. J'imaginais ma future progéniture assise sur un tapis bio minimaliste, baignée par une lumière tamisée, transférant calmement des sphères en bois dans une magnifique boîte éco-responsable pendant que du jazz doux jouait en fond sonore. La réalité avec des jumelles de neuf mois ressemble moins à une « philosophie éducative sereine » et plus à « essayer désespérément d'empêcher deux missiles hyper-mobiles et en quête sensorielle de manger tout ce qui n'est pas cloué au plancher ».

À cet âge, les bébés font des bonds cognitifs massifs. Notre pédiatre de la PMI a mentionné quelque chose de vaguement scientifique sur le fait que cette étape est cruciale pour le développement de la motricité globale et la compréhension de cause à effet, ce que j'ai depuis traduit en termes civils : elles vont maintenant faire tomber une cuillère de leur chaise haute exactement quatre cents fois par repas juste pour regarder ma tension artérielle grimper pendant que je me penche pour la ramasser.

Pourquoi les piles sont les ennemies de ma santé mentale

Si vous voulez préserver vos tympans et laisser le cerveau de votre bébé faire le gros du travail au lieu qu'une puce électronique bon marché le fasse à sa place, jetez ces monstruosités clignotantes à la poubelle et dispersez quelques objets naturels sur une étagère basse pour qu'il puisse découvrir la physique du monde selon ses propres règles, aussi chaotiques soient-elles.

Je pensais avant qu'une arche d'éveil était exclusivement réservée aux nouveau-nés qui restent couchés comme des bibelots décoratifs, mais j'avais tout faux. J'adore sincèrement l'Arche d'Éveil en Bois que nous avons prise chez Kianao. À neuf mois, Maya a complètement réinventé la façon de s'en servir. Au lieu de s'allonger en dessous, elle a commencé à utiliser la solide structure en bois pour se hisser debout d'une façon vacillante et terrifiante, tout en tapant agressivement sur l'éléphant en bois pour tester à la fois sa coordination œil-main et l'intégrité de la structure elle-même. C'est génial parce que c'est complètement passif : il n'y a pas de musique synthétique odieuse, juste le clapotis organique et satisfaisant du bois sur le bois qui ne me donne pas envie d'aller me jeter directement dans la Seine.

La beauté des jouets passifs, c'est que l'enfant est le moteur du jeu. C'est lui qui doit fournir l'imagination, le mouvement et les effets sonores (qui se résument généralement à un cri aigu de ptérodactyle, mais au moins, c'est bio). Lorsqu'un jouet clignote et chante l'alphabet chaque fois que vous le regardez, le bébé n'est qu'un consommateur passif de divertissement, un peu comme moi quand je scrolle frénétiquement sur mon téléphone avachi dans le canapé à minuit.

L'obsession de la boîte en bois

Parlons du Saint Graal de toute cette philosophie éducative : la boîte de permanence de l'objet. C'est littéralement juste une boîte en bois avec un trou sur le dessus et un petit plateau en bas. Vous y laissez tomber une balle, et elle en ressort. C'est tout le principe. Pour un adulte, c'est probablement l'objet le plus banal jamais conçu par la main de l'homme. Pour un bébé de neuf mois, c'est de la sorcellerie pure et simple.

The obsession with the wooden box — Expectation vs Reality: Montessori Toys for Nine Month Old Twins

J'ai passé trois jours d'affilée à regarder Chloé mettre une balle en bois dans le trou, hurler de panique quand elle disparaissait de sa vue, puis hyperventiler de pure joie quand elle roulait sur le petit plateau deux secondes plus tard. Elle a répété cette séquence d'émotions exacte avec le dévouement obsessionnel et sans ciller d'un joueur de machines à sous à Las Vegas persuadé que le prochain coup va décrocher le jackpot.

Apparemment, cette action répétitive leur apprend que les choses continuent d'exister même quand ils ne peuvent pas les voir. C'est un concept de développement brillant que mes filles ont totalement échoué à appliquer à ma personne lorsque je quitte le salon pendant trente secondes pour aller au petit coin, vu les crises de larmes immédiates et déchirantes qui s'ensuivent. Mais en tant qu'équipement, le silence absolu et concentré que cette boîte en bois exige d'elles vaut son pesant d'or, ou du moins en sommeil ininterrompu.

À l'inverse, ces puzzles en bois compliqués avec de grosses poignées ont été une perte de temps et d'argent absolue à cet âge, principalement parce qu'elles se contentaient de sucer la peinture non toxique des poignées et de balancer les pièces du puzzle derrière le radiateur.

Pourquoi tout doit actuellement passer par leur bouche

Neuf mois, c'est la pleine période des poussées dentaires. La bouche est essentiellement une troisième main, ce qui signifie que chaque objet qu'elles rencontrent doit être minutieusement inspecté par les gencives. Entre le changement de quarante couches par semaine et l'administration de Doliprane à deux heures du matin, je passe une grande partie de ma journée à retirer des objets inappropriés d'entre leurs minuscules dents de devant tranchantes comme des rasoirs.

(Si vous vivez actuellement ce cauchemar baveux et privé de sommeil, vous voudrez peut-être jeter un œil à la collection d'essentiels durables pour bébé de Kianao pour trouver des objets qui sont réellement faits pour être mâchouillés).

Nous avons l'Anneau de Dentition Lama en Silicone, qui est tout à fait bien. Il est fait de silicone de qualité alimentaire, il ne retient pas les vilaines bactéries et il a une petite découpe en forme de cœur qui permet à leurs petites mains maladroites de le saisir facilement. Mais pour être brutalement honnête, Maya l'abandonne généralement après trois minutes pour mâchouiller la télécommande de la télévision ou ma propre rotule. Ça dépanne, mais ce n'est pas un remède miracle.

En revanche, le Hochet de Dentition Lapin au Crochet est une toute autre histoire. Il est doté d'un anneau en bois de hêtre non traité qui semble offrir exactement la bonne dose de résistance dure pour ces gencives gonflées et en colère. De plus, les oreilles en crochet de coton sont géniales pour s'entraîner à attraper. Et en plus, il est plutôt élégant lorsqu'il traîne sur le tapis à côté d'une pile de factures impayées, ce qui est essentiellement le plus grand compliment esthétique que je puisse faire à un article pour bébé en ce moment.

L'envie soudaine de ramasser des saletés microscopiques

Notre pédiatre m'avait prévenu que vers cet âge, elles commenceraient à développer la « pince » — utiliser le pouce et l'index ensemble pour ramasser de petits objets. Cette étape semble incroyablement mignonne jusqu'à ce que vous réalisiez qu'elle rend simplement votre bébé très efficace pour repérer des morceaux de peluche microscopiques sur le tapis et les placer directement sur sa langue à une vitesse terrifiante.

The sudden urge to pick up microscopic dirt — Expectation vs Reality: Montessori Toys for Nine Month Old Twins

Pour canaliser en toute sécurité cette nouvelle dextérité, je pensais qu'il me fallait acheter une série de boîtes à formes coûteuses et de cylindres en bois complexes. Voici à quoi ressemble vraiment un environnement authentique, non instagrammable, pour deux bébés mobiles qui veulent désespérément utiliser leurs mains :

  • Un tiroir du bas dans la cuisine que j'ai délibérément vidé des objets pointus pour le remplir de fouets en métal inoffensifs et de cuillères en bois afin qu'elles puissent le vider à l'infini pendant que j'essaie désespérément de faire cuire des pâtes sans mettre le feu à la maison.
  • Trois gros livres de cuisine à couverture rigide empilés dans un chariot de marche en bois pour qu'il avance à une allure glaciaire, évitant ainsi qu'elles ne s'écrasent le visage sur la table basse lorsqu'elles essaient de s'entraîner à marcher en titubant.
  • Une boîte de mouchoirs en carton vide remplie de vieux carrés de lange, qui offre un divertissement sans fin lorsqu'elles les pincent et les tirent un par un comme un magicien raté avec un foulard qui n'en finit pas.

L'infirmière de la PMI a été incroyablement stricte sur les risques d'étouffement lors de notre dernière visite de contrôle, sous-entendant fortement que je devrais faire le test du rouleau de papier toilette avec tout ce qui se trouve sous notre toit. Je crois que le consensus médical général est que si un objet peut rentrer dans un rouleau de papier toilette, il finira inévitablement coincé dans la trachée de votre enfant. C'est exactement pour cette raison que la mode des gros jouets en bois a vraiment un sens pratique : ils sont généralement beaucoup trop gros pour être avalés et, comme ils n'ont pas de compartiment à piles, il n'y a aucun risque que votre enfant n'ingère une pile bouton et nécessite un trajet d'urgence avec les gyrophares vers les urgences.

La rotation des jouets est un mythe perpétré par des gens organisés

Je pensais que je serais le genre de père qui sélectionnerait avec soin un assortiment d'articles adaptés à la saison et stimulants pour le développement sur une magnifique étagère basse chaque dimanche soir en sirotant un verre de vin rouge.

Au lieu de cela, la « rotation des jouets » chez nous consiste actuellement à repousser du pied sous le canapé tout ce qui traîne par terre pour ne pas trébucher dessus dans l'obscurité, et tout ce qui émerge des moutons de poussière le lendemain matin devient la nouvelle activité du jour.

Mais il y a une part de vérité agaçante dans l'approche minimaliste. J'ai remarqué que lorsque nous avions vingt objets différents éparpillés dans le salon, les jumelles rampaient en cercles frénétiques et surstimulées, hurlant devant le bruit visuel. Quand j'ai fini par craquer, caché la plupart des cochonneries en plastique dans un sac poubelle dans l'armoire et laissé seulement l'arche en bois et quelques hochets, elles se sont vraiment tenues tranquilles. Elles se sont concentrées sur un seul objet pendant plus de quatorze secondes, ce qui, en temps de bébé, équivaut pratiquement à un diplôme d'études supérieures.

Donc, nous acceptons le chaos, mais nous essayons d'en limiter l'ampleur. Nous nous en tenons aux objets lourds et naturels qui peuvent survivre à une chute dans les escaliers, être mâchouillés par un jumeau qui fait ses dents, et être accidentellement piétinés par un père fatigué à minuit sans se briser en cent morceaux de plastique tranchant.

Avant d'en venir aux questions frénétiques que je finis généralement par taper sur mon téléphone à 3 heures du matin en attendant qu'un biberon chauffe, si vous cherchez à améliorer l'espace de jeu de votre enfant sans transformer votre maison en un dépotoir de plastique aux couleurs primaires, jetez un œil à la gamme complète de jouets en bois durables de Kianao.

Des questions que je me suis sérieusement posées sur cette étape

Pourquoi mon bébé veut-il seulement jouer avec la télécommande plutôt qu'avec ses jouets en bois hors de prix ?

Parce que les bébés sont de minuscules sociopathes qui veulent tout ce que vous avez. Ma théorie — qui ne repose sur absolument aucune preuve scientifique validée par des pairs — est qu'ils vous voient appuyer sur des boutons et fixer intensément un écran, et qu'ils supposent donc que le rectangle noir détient les secrets de l'univers. Donnez-leur simplement une vieille télécommande cassée après en avoir retiré les piles, essuyez la crasse et acceptez votre sort.

Combien d'objets devrais-je vraiment avoir sur l'étagère à 9 mois ?

Les manuels de parentalité déclarent tous avec assurance qu'il faut exposer exactement six à huit objets. Franchement, si vous arrivez à maintenir exactement six objets sur une étagère pendant qu'un bébé se hisse activement et détruit la pièce tel un Godzilla miniature, vous méritez une médaille du mérite. Je vise « moins d'une douzaine » et je considère ça comme une victoire parentale massive et sans précédent si j'y parviens.

Ces triangles d'escalade en bois sont-ils sûrs pour un bébé qui tient à peine debout ?

Notre pédiatre m'a regardé comme si j'étais légèrement dérangé lorsque je l'ai interrogé sur les structures d'escalade pour un bébé de neuf mois, mais a fini par admettre que la prise de risque supervisée est la façon dont ils apprennent la gravité et l'équilibre. Mettez simplement un tapis très épais et doux sous la structure, tenez-vous incroyablement près avec les bras tendus, et préparez-vous à les rattraper environ quatre-vingts fois par heure.

Dois-je vraiment éviter complètement tous les jouets en plastique ?

Écoutez, personne des services sociaux ne va frapper à votre porte si votre enfant joue avec un gobelet empilable en plastique. Nous essayons de nous en tenir aux matériaux naturels car ils sont plus lourds, offrent un meilleur retour tactile et ne diffusent pas de manière aléatoire d'atroces versions MIDI de la « Ferme à Mathurin » au beau milieu de la nuit. Mais si une tour à empiler en plastique vous donne cinq minutes pour boire une tasse de café pendant qu'il est encore chaud, savourez cette victoire et ne culpabilisez pas.

Comment nettoyer les jouets en bois pour bébé après qu'ils ont été couverts de bave ?

Un chiffon humide et une infime quantité de savon doux sont généralement amplement suffisants. Ne les plongez sous aucun prétexte dans un évier rempli d'eau à moins que vous ne vouliez que le bois gonfle et se fende par le milieu, une leçon que j'ai apprise à mes dépens après avoir immergé agressivement un hochet en bois très cher dans la bassine de vaisselle lors d'une frénésie de nettoyage alimentée par le manque de sommeil.