Chère Jess d'il y a six mois. Tu es actuellement au beau milieu de Target, enceinte jusqu'aux yeux du numéro trois, à fixer un mur de jouets en plastique aux yeux écarquillés, engoncés dans des grenouillères en peluche d'animaux, tout en te convainquant que c'est le remède miracle contre la jalousie entre frères et sœurs. Pose cette boîte une seconde et écoute-moi. Le tapis de ton salon est actuellement trempé, un sanglot mécanique provient de sous le canapé, et ton aîné vient d'essayer de donner des restes d'œufs brouillés à son bébé parce qu'il trouvait qu'elle avait l'air d'avoir faim. Je t'écris parce que tu fonctionnes à l'illusion du troisième trimestre et que tu dois savoir exactement ce que tu t'apprêtes à faire entrer dans notre maison.

Je sais exactement pourquoi tu regardes cette poupée. Quand notre deuxième est née, Wyatt — qui est généralement un amour de petit garçon mais qui possède la maîtrise de soi d'un raton laveur sauvage — lui a jeté un train en bois à la figure dès le deuxième jour. Maintenant que le bébé numéro trois est imminent, tu cherches en panique sur Google des tactiques de préparation pour les aînés. Mon médecin a mentionné l'air de rien, lors de notre dernier bilan, que s'occuper d'un poupon à mes côtés pourrait aider mon tout-petit à gérer ses émotions intenses face à l'arrivée d'un nouveau-né, bien que je sois presque sûre qu'elle ait juste lu ça en diagonale dans une brochure de la clinique entre deux patients. Mais nous étions désespérés, et Internet jurait qu'un poupon qui pleure était le professeur d'empathie interactif par excellence.

Alors on en a acheté un, et je vais être franche avec toi sur ce qu'est vraiment ce truc, comment il fonctionne, et la quantité astronomique d'entretien requise pour éviter qu'il ne se transforme en un danger biologique poilu et moisi.

L'anatomie d'une catastrophe en plastique

Regarde la boîte. Elle a l'air si douce et câline, n'est-ce pas ? Ma pauvre chérie. Une fois rentrée à la maison et l'avoir libérée des quatre cents colliers de serrage qui la retiennent en otage, tu dézipperas cette mignonne petite grenouillère en peluche et tu réaliseras que tu as acheté un cyborg. Le corps en dessous est en plastique dur et impitoyable, maintenu par des vis en métal apparentes, et abrite un compartiment à piles qui nécessite un tournevis que tu vas inévitablement perdre.

L'emballage affirme avec audace que ce jouet convient aux enfants de dix-huit mois et plus, ce qui est une blague hilarante écrite par quelqu'un qui n'a jamais rencontré un enfant d'un an et demi. La tête de la poupée est énorme et lourde parce qu'elle contient tout un système de plomberie. Si tu donnes ça à un enfant de dix-huit mois, il ne l'emmaillotera pas ni ne lui chantera de berceuses, il se servira de son énorme ciboulot en plastique comme d'une massue pour démolir ta table basse. Wyatt a trois ans et demi, et il lui arrive encore de la faire tomber sur son pied et de hurler. Trois ou quatre ans est l'âge minimum absolu pour que cette chose soit réellement utilisée à sa véritable fin plutôt que comme une arme contondante.

Elle fonctionne avec des piles AAA, qui alimentent les capteurs. Quand tu retires la tétine de sa bouche, elle commence à babiller, puis l'intensité monte jusqu'à un hurlement d'un réalisme angoissant. Pour que ça s'arrête, il faut lui enfoncer la tétine dans le bec ou la bercer agressivement jusqu'à ce qu'elle émette un bruit de sommeil. C'est bruyant, c'est odieux, et ça se déclenchera à deux heures du matin si le chien la frôle dans le couloir.

Parlons des larmes et des flaques d'eau

Voici le principal argument de vente qui t'a accrochée : elle pleure de la vraie eau. Il y a un bouchon à vis caché à l'arrière de la tête. Tu y verses de l'eau, et quand on retire la tétine, l'eau ruisselle littéralement sur les joues en plastique de la poupée. C'est d'ailleurs un peu flippant la première fois que tu le vois, mais les tout-petits pensent que c'est le plus grand tour de magie du monde.

Let's discuss the tears and the puddles — The Messy Truth About That Cry Baby Doll You're Thinking of Buying

Ma grand-mère m'a toujours dit de ne jamais acheter de jouets qui contiennent de l'eau parce qu'ils deviennent inévitablement des nids à bactéries sombres et humides, et honnêtement, elle avait totalement raison. Tu ne peux pas juste remplir ce truc à l'évier de la cuisine. L'eau du robinet est pleine de calcaire et de minéraux qui finiront par calcifier la tuyauterie interne et ruiner le mécanisme. Tu dois utiliser de l'eau distillée, ce qui signifie que tu dois maintenant ajouter un bidon d'eau distillée à ta liste de courses, juste à côté des couches et du café, simplement pour maintenir un jouet en état de marche.

Le réservoir contient environ 80 ml d'eau, ce qui ne semble pas beaucoup jusqu'à ce que ce soit entièrement déversé sur l'entrejambe de ton pantalon de jogging préféré alors que tu es assise par terre. Elle lâche de la vraie eau, et vite. Nous avons dû instaurer une règle stricte : « Bébé D » (c'est comme ça que Wyatt l'appelle car il n'arrive pas à prononcer Daphné) n'a le droit de pleurer que sur un lange spécialement désigné. Si tu ne fixes pas de limites physiques pour les jeux d'eau, toute ta maison va ressembler à la zone d'éclaboussures de SeaWorld.

En plus, les larmes sont capricieuses. Parfois, la poupée hurle à pleins poumons mais aucune goutte d'eau ne sort, ce qui signifie généralement qu'une bulle d'air est coincée dans les tubes internes. Il faut littéralement faire faire son rot à la poupée en appuyant plusieurs fois sur un bouton caché à l'arrière de sa tête pour évacuer l'air avant que les larmes ne coulent. C'est un niveau d'entretien pour lequel je n'étais pas préparée.

La culpabilité écologique du plastique à piles

Gérant une petite boutique Etsy où je recycle des textiles, j'éprouve une bonne dose de culpabilité environnementale par rapport à ce que je consomme. Faire entrer chez moi un bloc de plastique produit en série, fonctionnant à piles et fuyant de l'eau, va à l'encontre de tout ce que j'ai l'habitude d'acheter. Mais la survie l'emporte sur l'esthétique quand tu es en infériorité numérique face à des enfants de moins de cinq ans.

Nous essayons de compenser là où nous le pouvons. Pour le dernier anniversaire de Wyatt, nous lui avons offert le Set de blocs de construction doux pour bébé dans l'espoir qu'il se mette à des jeux calmes et libres au lieu d'avoir besoin de choses qui bipent et crient. Je vais être honnête, c'est tout juste passable pour lui — il les empile pendant environ cinq minutes avant de vouloir sortir pour taper sur des trucs avec des bâtons — mais ils sont super faciles à nettoyer et ne me donnent pas la migraine, alors je considère ça comme une petite victoire.

Ce qui a sérieusement fonctionné à merveille, c'est de mélanger nos articles durables avec la réalité en plastique de la poupée. Parce que ce poupon a des proportions si bizarres avec sa tête géante et son minuscule corps mécanique, les vêtements pour prématurés standards ne lui vont pas du tout. Wyatt était sans cesse frustré d'essayer de l'habiller avec des vêtements de nouveau-né de seconde main. J'ai donc déniché l'un de nos vieux Bodys en coton biologique pour bébé de l'époque où Sadie était toute petite. L'élasticité du coton bio s'adapte parfaitement à l'étrange carapace en plastique dur de la poupée. Lui apprendre à tirer délicatement le tissu doux sur les bras de la poupée et à fermer soigneusement les pressions du bas a honnêtement fait plus pour sa motricité fine et sa compréhension de la douceur que les pleurs électroniques ne l'ont jamais fait. En plus, le coton non teint est tellement plus joli que la monstruosité rose fluo que la poupée portait à l'origine.

Complétez vos essentiels pour bébé : Explorez la collection de vêtements pour bébés en coton bio de Kianao pour des options douces et durables pour vos vrais bébés (et leurs jouets).

L'incident de la baignoire de mardi dernier

Il faut que je te prévienne du point faible le plus critique de ce jouet. La logique d'un tout-petit veut que si un jouet implique de l'eau, c'est évidemment un jouet de bain. Ce n'est pas un jouet de bain.

The bathtub incident of last Tuesday — The Messy Truth About That Cry Baby Doll You're Thinking of Buying

Mardi dernier, j'ai tourné le dos pendant exactement trois secondes pour attraper une serviette, et Wyatt a fièrement balancé Bébé D directement dans la baignoire savonneuse avec sa sœur. Si tu immerges un jouet qui possède un compartiment à piles et des haut-parleurs internes, tu vas le détruire instantanément. J'ai passé quarante-cinq minutes avec un sèche-cheveux braqué sur la trappe à piles ouverte en priant pour ne pas avoir littéralement jeté quarante dollars par les égouts. Nous avons réussi à la sauver, mais s'il te plaît, apprends de mon erreur et sois incroyablement claire dès le premier jour sur le fait que la poupée est allergique aux piscines, aux baignoires et à la gamelle d'eau du chien.

Tu dois aussi vider complètement le réservoir d'eau tous les soirs. Si tu laisses de l'eau stagner dans ce réservoir caché de 80 ml et que tu allonges la poupée sur le dos pour dormir, l'eau fuira lentement par les yeux et trempera tout ce qui se trouve en dessous. Mais surtout, laisser de l'eau à l'intérieur pendant des jours, c'est le meilleur moyen de développer des moisissures internes que tu ne pourras jamais frotter. J'ai maintenant la corvée nocturne de dévisser une tête en plastique au-dessus du lavabo de la salle de bain, une phrase que je n'aurais jamais cru écrire un jour.

Est-ce que ça a vraiment réglé la jalousie entre frères et sœurs ?

Alors, la question ultime : cela valait-il les tapis détrempés et les allers-retours pour acheter de l'eau distillée ? Est-ce que cela a miraculeusement guéri mon enfant sauvage de sa rancœur à l'idée de partager mon attention ?

Étonnamment, en quelque sorte oui. L'Académie américaine de pédiatrie affirme apparemment que les jeux de rôle imaginatifs favorisent l'intelligence socio-émotionnelle, mais la science me semble toujours si floue jusqu'à ce que je la voie en action dans mon propre salon. Ce que j'ai réellement observé, c'est mon enfant chaotique de trois ans s'arrêter au beau milieu d'une crise de colère parce que sa poupée a fait tomber sa tétine et s'est mise à hurler. Je l'ai regardé se précipiter pour la ramasser, l'envelopper dans une couverture et la faire rebondir sur son épaule tout en lui faisant des « chut » agressifs.

Lorsque le vrai nouveau-né est arrivé, la transition s'est avérée nettement plus douce que le désastre que nous avions connu avec le bébé numéro deux. Quand le vrai bébé hurle à pleins poumons, Wyatt va chercher le sien et s'assoit à côté de moi, en affirmant que nous « faisons tous les deux notre travail ».

En ce moment même, je suis assise sur le canapé en train d'écrire ces lignes. Le nouveau bébé s'amuse à taper sur l'éléphant en bois de son Arche d'éveil en bois pour bébé, qui a été une véritable bouée de sauvetage. C'est magnifique, écologique, et ça ne la surstimule pas avec des lumières clignotantes comme le matériel en plastique qu'on achetait avant. Et juste à côté du tapis d'éveil, il y a Wyatt, qui essuie méticuleusement une goutte d'eau sur le visage de son bébé en plastique avec un lange.

C'est brouillon, c'est bruyant, et c'est complètement imparfait. Mais parfois, il faut simplement accepter le chaos du plastique pour s'acheter un peu de paix. Tiens bon, la Jess enceinte. Va acheter de l'eau distillée, prends la poupée hurlante, et jette un œil aux magnifiques arches d'éveil en bois de Kianao pour compenser ta culpabilité environnementale avant que le vrai bébé n'arrive.

Prête à équilibrer le chaos du plastique avec de superbes articles de puériculture durables ? Explorez la collection d'arches d'éveil et de couvertures bio pour bébé de Kianao avant de plonger dans notre foire aux questions mouvementée ci-dessous.

Les questions compliquées que tout le monde se pose sur ces trucs

Comment nettoyer véritablement l'intérieur d'un poupon qui pleure ?

Dieu sait qu'on ne peut pas juste la jeter dans la machine à laver. Tu dois vider complètement le réservoir d'eau après chaque séance de jeu. Laisse le bouchon ouvert pour que l'intérieur sèche à l'air libre. Si tu es paranoïaque à propos des moisissures comme ma grand-mère m'y a habituée, tu peux occasionnellement rincer le réservoir avec un petit mélange de vinaigre blanc et d'eau distillée, puis appuyer sur le bouton pour faire « pleurer » le tout, suivi de quelques rinçages à l'eau distillée pure pour faire disparaître l'odeur de vinaigre. N'immerge jamais la poupée elle-même.

Pourquoi ma poupée fait-elle des bruits de pleurs mais aucune larme ne sort ?

Tu as une bulle d'air coincée dans les tuyaux. Ça arrive constamment. Assure-toi que le réservoir est rempli d'eau, retire la tétine pour qu'elle commence à faire du bruit, puis appuie frénétiquement plusieurs fois sur le bouton caché à l'arrière de la tête. Cela fait « roter » le système et pousse l'eau vers les yeux. Garde une serviette à portée de main car une fois débouché, ça jaillit.

Puis-je utiliser de l'eau du robinet normale si je n'ai plus d'eau distillée ?

Disons que tu peux faire ce que tu veux en cas d'urgence, mais si tu en prends l'habitude, tu vas ruiner le jouet. L'eau du robinet contient des minéraux qui laissent des résidus. Avec le temps, ce calcaire s'accumule à l'intérieur des minuscules tubes en plastique qui relient le réservoir aux yeux. Une fois ces tubes calcifiés et bouchés, tu te retrouves avec un presse-papier à quarante dollars qui ne fait que pousser des cris.

Sont-elles vraiment trop lourdes pour un enfant de 18 mois ?

La boîte indique 18 mois, mais je t'assure, la tête est en fait une grosse gourde en plastique dur. Elle est très lourde vers le haut et encombrante. Un jeune enfant va juste la traîner par l'oreille et probablement la faire tomber sur ses orteils. Attends qu'il ait trois ou quatre ans — à cet âge, ils comprennent sérieusement le rapport de cause à effet de la tétine et ont la motricité nécessaire pour l'« apaiser » sans causer de dégâts matériels.

Quelle taille de vêtements convient à un poupon qui pleure ?

Rien ne leur va normalement car leurs proportions sont complètement délirantes. Elles ont des têtes énormes, des jambes courtes et trapues, et une large poitrine mécanique dure. Les vêtements pour prématurés sont généralement trop longs au niveau des membres et trop serrés sur le boîtier à piles en plastique. Nous avons découvert que les bodys très extensibles pour nouveau-nés en coton bio (comme ceux de Kianao) fonctionnent le mieux si l'on retrousse simplement les manches, car l'élasthanne s'étire sur l'encombrante carapace en plastique sans se déchirer.