La vérité sur le mème Cringe Ass Nae Nae Baby et le sharenting

J'étais assise dans notre petit café de quartier en 2018, portant ce pull jaune moutarde affreux qui, je le pensais sincèrement, me donnait un air d'artiste cool de Brooklyn, mais qui en réalité me donnait juste l'air d'avoir la jaunisse. Il pleuvait à verse dehors — vous savez, cette pluie glaciale et de biais typique de novembre — et ma fille de deux ans, Maya, était en train d'étaler une quantité effrayante de sauce spaghetti sur le genou de mon jean Zara préféré. Je n'aurais absolument pas dû porter du jean clair avec un bébé, mais je manquais cruellement de sommeil et je ne prenais pas les meilleures décisions. Alors, naturellement, au lieu de l'arrêter, j'ai sorti mon téléphone. J'ai pris une photo d'elle en pleine crise, de la sauce partout, le visage rouge de colère. J'ai trouvé ça hilarant. J'y ai collé une légende pleine d'esprit sur la « vie de maman » et je l'ai postée sur mon compte Instagram complètement public pour que mes mille et quelques abonnés puissent la voir.

Mon mari Greg a levé les yeux de son café noir tiède, a soupiré et m'a demandé si j'avais vraiment besoin de diffuser sa crise de nerfs au monde entier. J'ai levé les yeux au ciel et je lui ai dit qu'il ne comprenait tout simplement pas, que les mamans avaient besoin de se sentir comprises, que ce n'était pas grave.

J'avais tellement, tellement tort. Mais il a fallu une blague d'Internet bizarre et totalement absurde, des années plus tard, pour me faire enfin réaliser l'énorme erreur que je faisais.

L'incident de l'iPad tout collant

Avance rapide jusqu'à la semaine dernière. Nous étions à un barbecue en famille, et Maya — qui a maintenant sept ans et qui est beaucoup trop observatrice — était blottie dans un coin, regardant quelque chose sur l'iPad incroyablement collant de son cousin de treize ans. J'essayais de manger un hot-dog en paix quand j'ai entendu Maya demander, haut et fort, ce qu'était un « nourrisson cringe qui danse le nae nae ». Elle a utilisé un vrai gros mot, mais vous voyez l'idée. J'ai failli m'étouffer avec mon pain. J'ai renversé la moitié de mon soda light sur mon t-shirt.

PARDON ?

Je me suis précipitée vers eux, convaincue que mon neveu adolescent lui montrait quelque chose de totalement inapproprié. Il a levé les yeux au ciel avec cette supériorité typique de la Gen Z et m'a montré l'écran. C'était un mème. Un mème Internet vraiment, vraiment très bizarre. Si vous ne connaissez pas ce coin profondément maudit d'Internet, laissez-moi essayer de vous l'expliquer sans avoir l'air folle. En gros, il y a des années, quelqu'un a posté une photo totalement innocente d'un vrai petit garçon en train de faire une danse hip-hop. Juste un moment de famille normal, probablement privé. Mais Internet s'en est emparé. Des adolescents au hasard sur Reddit ont ajouté des filtres rouges « deep-fried » immondes et déformés sur le visage de l'enfant, y ont collé des textes affreux et ont inventé cette énorme et macabre fausse histoire affirmant que le petit était un criminel notoire mort dans une fusillade en 2004.

Non mais sérieusement, c'est quoi ce délire ?

C'est utilisé comme une blague sombre et ironique par les gamins maintenant, mais en fixant cette image déformée sur l'iPad, tout ce que j'ai ressenti, c'est un froid glacial. C'était un vrai enfant. Quelque part, une maman pensait juste partager une jolie vidéo de son enfant en train de danser avec ses amis, et d'une manière ou d'une autre, cela a été détourné par des millions d'inconnus pour être transformé en une blague Internet grotesque et immortelle. Ce gamin est probablement au lycée maintenant, se promenant en sachant que son visage est universellement reconnu comme la blague la plus malsaine d'Internet.

Le discours terrifiant de mon pédiatre

J'ai pris une claque monumentale à cet instant précis. J'ai attrapé Maya, j'ai rendu l'iPad poisseux à mon neveu, et je suis rentrée à la maison pour supprimer massivement des centaines de photos.

Quelques jours plus tard, j'ai abordé le sujet lors de la visite de contrôle des quatre ans de Léo. Mon pédiatre, le Dr Aris, est ce vieux médecin merveilleusement grincheux que j'adore absolument. Il examinait les oreilles de Léo pendant que ce dernier essayait activement de manger une blouse médicale en papier froissé, et j'ai déballé toute l'histoire sur le mème et l'iPad. Le Dr Aris n'a même pas eu l'air surpris. Il a marmonné quelque chose sur le fait que les associations de pédiatrie s'égosillent sur l'empreinte numérique depuis des années, et qu'une fois qu'une image atteint un serveur, les parents renoncent essentiellement à tous leurs droits légaux sur la façon dont elle est utilisée ou manipulée par des cinglés en ligne.

Il a ajouté que les adolescents développent une grave anxiété psychologique lorsqu'ils réalisent que toute leur enfance a été monétisée ou moquée en ligne sans leur consentement. J'écorche probablement son jargon médical exact parce que j'étais occupée à arracher un abaisse-langue des mains de Léo, mais la panique que cela a suscitée en moi était extrêmement réelle. Nous élevons toute une génération où la culture esthétique du bébé numérique signifie que leur vie est documentée pour la consommation publique avant même leur naissance. C'est terrifiant. Vraiment.

Parlons de la famille élargie une seconde, parce que là, mon Dieu. J'aime ma belle-mère. Vraiment. Mais si elle poste encore une photo de Léo dans le bain sur son mur Facebook public sans aucun paramètre de confidentialité, je vais littéralement perdre la tête. J'ai dû avoir la conversation « s'il te plaît, enlève ça immédiatement » avec elle au moins trois fois, et à chaque fois, elle réagit comme si je l'accusais d'un crime de guerre. Elle pleure, elle dit qu'elle veut juste montrer son magnifique petit-fils à son groupe de copines du golf, et je finis par me sentir comme la méchante sorcière de l'Ouest. Mais je m'en fiche maintenant. Après avoir vu ce qui arrive aux photos innocentes en ligne, je refuse de céder. C'est toute une histoire épuisante qui se termine généralement par l'intervention de Greg pendant que je plie agressivement le linge. Mettre des émojis sur le visage de votre enfant sur les photos ? C'est un peu bizarre à regarder, mais honnêtement, tant que ça marche.

Trouver des moyens d'exister simplement hors ligne

Notre nouvelle règle à la maison est donc d'exister hors ligne autant qu'humainement possible. Pas d'écrans pour les enfants, pas de publications publiques pour les parents. Quand Léo a percé ses molaires le mois dernier, c'était un cauchemar absolu — il hurlait, bavait partout, un vrai calvaire. L'ancienne moi aurait posté un selfie de maman épuisée avec lui en train de pleurer en arrière-plan. La nouvelle moi s'est juste assise par terre avec lui et a essayé de survivre.

Je dois dire, si vous êtes dans les tranchées des poussées dentaires et que vous essayez de distraire votre enfant sans le mettre devant une tablette, nous avons acheté ce Hochet de Dentition Ours chez Kianao et ça a vraiment sauvé ma santé mentale. C'est un petit ours au crochet fait main sur un anneau en bois de hêtre non traité. Léo a juste mordu agressivement la partie en bois pendant des heures pendant que je buvais mon café froid en fixant le mur. C'est doux, ça ne contient aucun produit chimique bizarre, et honnêtement, le petit ours bleu est assez mignon pour que ça ne me dérange pas de trébucher dessus dans le couloir. Ça nous a offert à tous les deux un moment de calme béni qui n'a pas été enregistré pour Internet.

J'ai aussi acheté leur Couverture Bébé Renard Bleu en Bambou pour son lit à barreaux, car j'avais lu que les tons bleus aidaient les bébés à dormir et que je suis très sensible à tout marketing lié au sommeil. Écoutez, elle est bien. Elle est incroyablement douce et le mélange de bambou est censé être respirant ou quelque chose comme ça. Mais honnêtement ? Elle est juste « correcte » pour nous parce que Léo l'a immédiatement traînée dans une énorme flaque de boue au parc, et je suis nulle en lessive, alors le magnifique motif de renard scandinave a maintenant une tache marron permanente dans le coin. C'est de ma faute d'avoir emmené une jolie couverture de nuit dehors, évidemment, mais je suis trop paresseuse pour la faire tremper.

Mes règles absolument pas scientifiques pour la sécurité sur Internet

Comme j'ai dû tout apprendre à la dure, nous avons dû changer radicalement notre façon de fonctionner à la maison. Si vous commencez à paniquer à propos de la galerie photo de votre téléphone, voici ce que nous faisons maintenant :

• La règle du « zéro visage ». Je ne publie tout simplement plus leurs visages sur les réseaux sociaux. Point barre. Si je ressens le besoin désespéré de poster une photo de mon enfant, c'est l'arrière de la tête de Maya pendant qu'elle regarde un insecte, ou juste les petites mains potelées de Léo tenant une fraise.
• Uniquement dans les discussions de groupe. Si Maya perd une dent et qu'elle est adorable avec son sourire à trous, cette photo va directement dans le groupe iMessage privé de la famille. Pas sur mon profil. Pas en story.
• Audit des abonnés. J'ai passé au peigne fin mon compte Instagram et j'ai impitoyablement bloqué toutes les personnes à qui je n'avais pas parlé ces deux dernières années. Si tu n'es pas venu à mon mariage ou si tu ne m'as pas payé un café récemment, tu n'as pas le droit de consommer la vie de ma famille comme du contenu.

Honnêtement, c'est tellement libérateur. Vous ne réalisez pas à quel point votre façon d'être parent est une performance jusqu'à ce que vous supprimiez le public. Avant de tomber dans le piège de l'achat d'écrans intelligents pour divertir vos enfants afin de pouvoir scroller en paix, jetez peut-être un œil à de simples arches d'éveil en bois et laissez-les découvrir comment s'ennuyer.

Pour les moments de calme, nous comptons désormais énormément sur les jouets physiques. Nous avons pris l'Ensemble de Blocs de Construction Doux pour Bébé parce que j'en avais tellement marre de marcher sur des briques en plastique pointues que j'avais envie de pleurer. Ceux-ci sont en caoutchouc souple, ils ont de petits symboles d'animaux dessus, et les enfants peuvent juste les empiler et les renverser pendant vingt minutes sans avoir besoin de lumières clignotantes ou de connexion Wi-Fi. Ils les jettent même dans la baignoire. C'est juste un jeu simple et tactile.

Bref, le fait est que je ne veux jamais que mes enfants grandissent et découvrent que leurs pires moments, les plus embarrassants, ou même les plus innocents de leur enfance, ont été servis sur un plateau d'argent pour faire rire des inconnus. Je ne veux pas que Maya ait l'impression de n'être qu'une extension de ma marque personnelle. Au lieu de stresser constamment pour savoir qui enregistre vos photos et d'essayer d'imposer des limites à des proches qui ne comprennent tout simplement pas, supprimez peut-être les applications de votre écran d'accueil le temps d'un week-end et asseyez-vous par terre pour jouer aux cubes avec votre enfant jusqu'à ce que vous ayez mal aux genoux.

Si vous voulez occuper vos enfants avec de vrais objets physiques au lieu d'écrans, allez découvrir la collection de jouets durables de Kianao et déconnectez-vous pour l'après-midi.

Les questions qu'on me pose souvent sur la confidentialité en ligne

C'est quoi exactement ce mème bizarre du bébé qui danse ?
Oh mon Dieu, c'est juste une photo normale et inoffensive d'un tout-petit vers 2018 faisant une danse hip-hop ridicule. Mais Internet est un endroit horrible, alors des gens s'en sont emparés, y ont appliqué des filtres visuels criards et de très mauvais goût, et ont inventé ces sombres fausses histoires sur le fait que l'enfant aurait été mêlé à une fusillade. C'est en gros la preuve absolue qu'Internet ruinera tout ce qui est innocent si on lui en donne l'occasion.

Utilises-tu encore Instagram ?
Oui, je n'ai pas complètement disparu de la circulation ! Je l'ai juste verrouillé à double tour. J'ai un compte privé avec une toute petite poignée de personnes que je vois vraiment dans la vraie vie. Mais même comme ça, je publie rarement le visage des enfants. Je poste surtout des photos des trucs bizarres que mon mari fabrique dans le garage, ou de mon café.

Comment gères-tu les grands-parents qui n'arrêtent pas de poster des photos ?
Très mal, au début. C'est Greg qui a dû dire à ses parents d'arrêter parce que j'étais trop angoissée pour le faire. Maintenant, nous avons une règle stricte : s'ils franchissent la limite de la vie privée et postent une photo sans demander, ils ne reçoivent aucune nouvelle photo des enfants par message pendant un mois. Je suis mesquine comme ça, mais honnêtement, ça a marché.

Est-il trop tard si j'ai déjà posté des photos de mes enfants pendant des années ?
Non ! Je suis littéralement retournée en arrière et j'ai supprimé massivement presque trois ans de la vie de Maya de mon ancien profil public. Bien sûr, mon pédiatre a mentionné que quelqu'un pourrait les avoir sauvegardées quelque part dans le néant d'Internet, mais les retirer maintenant me donne l'impression d'avoir repris le contrôle. Il n'est jamais trop tard pour simplement arrêter.