J'étais là, assise sur les marches du porche dans la chaleur moite du Texas, essayant d'extraire mon bébé de six mois en pleurs d'un costume de citrouille en polyester rigide qui, pour une raison obscure, n'avait pas la moindre pression à l'entrejambe. Ma fille aînée — qui a maintenant cinq ans et reste fermement convaincue que porter un pantalon est facultatif — transpirait à grosses gouttes, le visage de la même couleur exacte que le tissu synthétique orange vif qui lui étranglait le cou. Nous avions été invités à une fête d'automne dans le quartier, et j'avais dépensé quarante-cinq dollars, durement gagnés sur ma boutique Etsy, pour un costume de bébé qui avait l'air adorable sur Instagram, mais qui était en réalité un sauna en plastique non respirant. Pile au moment où je bataillais pour faire passer ses bras dans les manches vertes et rigides pour la photo, j'ai entendu le bruit. Ce grondement indéniable et cataclysmique d'une explosion de couche de niveau 5. Comme il n'y avait pas de boutons-pression, il a fallu lui retirer toute la tenue par la tête. Je vous épargnerai les détails visuels, mais disons simplement que la citrouille était ruinée, je pleurais, elle pleurait, et mon mari reculait doucement pour retourner se réfugier dans la maison.

Je vais être franche avec vous, ce jour-là, j'ai appris ma leçon à la dure. L'industrie de la puériculture a complètement perdu la tête en ce qui concerne les déguisements de fête.

Le Grand Cauchemar du Tulle et du Synthétique

Si vous entrez dans une grande surface fin septembre, vous allez être assaillie par des rayons de tenues premier prix et brillantes dont la texture rappelle celle des rideaux de douche. La personne qui conçoit ces tenues avec trois couches de tulle qui gratte n'a clairement jamais essayé de nettoyer un bébé gigoteur à l'arrière d'un Honda CRV tout en tenant un paquet de lingettes humides entre les dents. Le manque total d'accès à la couche me dépasse, comme s'ils pensaient que les bébés arrêtaient tout simplement de digérer le lait sous prétexte que c'est une occasion spéciale. Franchement, on exige des fermetures éclair qui s'ouvrent par le bas ! Et ne me lancez même pas sur les petits chaussons assortis qu'ils vendent avec ces tenues... Mettez juste des chaussettes normales à votre enfant et passez à autre chose.

Ma grand-mère avait l'habitude de dire qu'on ne devrait jamais mettre sur un bébé un vêtement dans lequel on ne voudrait pas dormir soi-même. Alors, je ne suis pas d'accord avec tout ce qu'elle dit — elle est mignonne, mais elle pense encore que mettre des céréales dans le biberon guérit l'insomnie — mais sur ce point, elle a totalement raison. Les bébés n'ont aucune tolérance pour l'inconfort. L'esthétique de votre photo de famille ne les intéresse pas. Si une étiquette leur gratte le cou, ils hurleront jusqu'à ce que les voisins appellent la police.

Quand vous regardez les options de costumes pour petite fille, croyez-en mon expérience, c'est un océan de paillettes qui grattent et de tutus rigides qui laissent des marques rouges sur leurs petites cuisses potelées. Et en ce qui concerne les costumes pour petits garçons, mon Dieu, ce n'est guère mieux. Il s'agit généralement de costumes de super-héros lourds et rembourrés ou de vestes de pilote rigides qui les empêchent de plier les coudes ou de s'asseoir correctement dans une poussette. En tant que personne qui coud de petites pièces en tissu pour mon activité secondaire, je connais le prix d'un tissu de qualité, et payer le prix fort pour des mélanges dérivés du pétrole à usage unique me donne des tics nerveux.

Ce que mon pédiatre marmonnait

J'ai fini par emmener mon aînée pour sa visite de contrôle à peu près au même moment cet automne-là, et ma pédiatre s'est lancée dans une longue tirade sur la sécurité des déguisements. J'imagine qu'elle avait vu assez de parents paniqués débarquer avec d'étranges éruptions cutanées causées par des teintures bon marché. En gros, elle m'a dit d'éviter tout ce qui recouvre le visage du bébé, expliquant que ces masques premier prix et ces couvre-chefs épais et informes présentent d'énormes risques d'étouffement et peuvent bloquer l'oxygène lorsqu'ils glissent inévitablement sur le nez du bébé.

What My Doctor Was Mumbling About — Why I Stopped Buying $45 Polyester Baby Pumpkins (And What I Do Now)

Elle a aussi marmonné quelque chose sur le fait de privilégier des matériaux naturellement ignifuges, ce qui, je crois, veut simplement dire de les habiller avec du coton classique bien ajusté plutôt qu'avec des tissus synthétiques pelucheux qui pourraient théoriquement prendre feu si l'on se tient trop près d'un chauffage de terrasse. Honnêtement, entre essayer d'empêcher mon enfant de manger le papier froissé de la table d'examen et assimiler ce que disait le médecin, ma principale conclusion a été d'arrêter de me compliquer la vie. Enveloppez-les dans quelque chose de doux, assurez-vous qu'ils peuvent respirer, et le tour est joué.

Comment je triche avec les basiques du quotidien

Aujourd'hui, avec trois enfants accrochés à mes jambes, je refuse d'acheter quoi que ce soit qu'ils ne pourront pas remettre un mardi quelconque au mois de février. L'astuce absolue que j'ai trouvée consiste simplement à acheter des essentiels unis de haute qualité et à y épingler des accessoires. Vous préservez votre budget, votre enfant reste à l'aise, et vous ne contribuez pas à remplir les décharges de capes de super-héros en plastique jetées.

Mon Saint Graal absolu pour ça, c'est le Body pour Bébé en Coton Bio de chez Kianao. J'en ai acheté un l'année dernière dans une magnifique couleur rouge brique naturel. Écoutez, j'ai pris un vieux bonnet tout doux, j'y ai épinglé deux petites oreilles d'ours en feutrine bon marché avec des épingles à nourrice, j'ai mis mon cadet dans ce body respirant, et c'était réglé. On aurait dit une petite créature de la forêt, il pouvait vraiment plier les genoux pour ramper, et le meilleur de tout : les emmanchures américaines permettaient, lorsqu'il régurgitait son lait partout sur lui, de faire glisser tout le vêtement vers le bas au lieu de lui faire passer ce désastre par-dessus la tête. Le tissu est tellement doux et juste assez extensible qu'il a pratiquement vécu dans ce body jusqu'au printemps.

Si vous cherchez quelque chose d'un peu plus habillé sans sacrifier le confort, ils ont aussi ce Body à Manches Volantées en Coton Bio pour Bébé. Mettez un bébé dans ce body blanc à manches volantées, accrochez-lui un petit nœud tout doux dans les cheveux, fixez peut-être des ailes d'ange en carton à l'arrière de la poussette avec du ruban adhésif, et boum, vous avez un petit chérubin. Et le lendemain matin, vous enlevez les ailes, et bébé peut littéralement dormir avec. C'est exactement le genre de mathématiques pratiques que mon cerveau épuisé est capable de gérer.

Si vous en avez marre de gaspiller votre argent pour des tenues qu'ils portent pendant exactement deux heures avant qu'une explosion de couche massive ne ruine tout, parcourez simplement quelques-unes des collections de vêtements bio de tous les jours sur la boutique et épargnez-vous ces maux de tête.

Accessoires, Porte-Bébés et Autres Façons de Tricher

Au lieu de stresser pour trouver des collants assortis, de dépenser la moitié de votre salaire dans de la fausse fourrure et de vous demander s'ils ont trop chaud ou trop froid, prenez simplement un body uni, un bonnet doux, et utilisez votre matériel de puériculture à votre avantage.

Props, Carriers, And Other Ways I Cheat — Why I Stopped Buying $45 Polyester Baby Pumpkins (And What I Do Now)

Quand mon petit dernier était nouveau-né, j'ai fait le coup du « porte-bébé ». Je l'ai simplement habillé avec son petit pantalon doux habituel, je l'ai bien attaché contre ma poitrine dans le porte-bébé, et j'ai enfilé un grand t-shirt oversize par-dessus nous deux avec un morceau de papier scotché dessus indiquant « Braqueur de banque et Sac de butin ». Il a dormi tout le long, il était bien au chaud contre mon corps, et je n'ai pas eu à lutter pour faire entrer ses petits membres peu coopératifs dans un costume rigide.

J'ai aussi essayé d'utiliser des jouets de dentition comme accessoires, avec des résultats mitigés. Nous étions chez des amis et mon fils, qui faisait ses dents, était habillé en vert pour incarner une petite forêt de bambous, alors je lui ai donné le Jouet de Dentition Panda en Bambou et Silicone pour Bébé. En tant qu'anneau de dentition, c'est fantastique car il est en silicone entièrement hermétique et je peux simplement le jeter au lave-vaisselle quand il devient sale. Mais en tant qu'accessoire de sortie ? Il l'a jeté de la poussette dans la terre trois fois en dix minutes. C'est une véritable bouée de sauvetage pour les gencives gonflées quand nous sommes sagement assis dans le salon, mais si vous vous attendez à ce qu'il tienne un accessoire pendant que vous vous promenez dans le quartier, vous allez jouer à rapporter la balle toute la soirée.

Il en va de même pour les arrière-plans élaborés. J'ai un jour essayé de créer tout un décor de « Monsieur Muscle du cirque » en utilisant notre Arche d'Éveil en Bois Arc-en-ciel, en pensant pouvoir faire une jolie photo de lui en train d'attraper les anneaux en bois. L'arche en elle-même est superbe et l'occupe pendant bien vingt minutes les jours normaux, mais à la seconde où j'ai essayé de le forcer à regarder l'appareil photo avec une fausse moustache, il a piqué une crise mémorable. Encore une fois : un bébé est un bébé, pas un accessoire.

Rendez-vous service cette saison. Fuyez le piège du polyester bon marché, ignorez la pression d'avoir un bébé parfait digne d'un magazine, et prenez quelques basiques solides et respirants qui vous dureront vraiment tout l'hiver. Allez jeter un œil à la collection de bodys bio de Kianao, retrouvez votre santé mentale, et dépensez ces quarante-cinq dollars supplémentaires dans un énorme café rien que pour vous.

Les questions que vous vous posez (car je me les suis posées aussi)

Comment je gère les changements de couche si j'achète quand même une tenue compliquée ?
Honnêtement, je ne l'achèterais tout simplement pas. Mais si vous vous retrouvez coincée avec, j'espère pour vous que quelqu'un sera là pour tenir les bras de bébé pendant que vous vous battez avec le tissu. S'il n'y a pas de fermeture éclair à double sens ou de boutons-pression à l'entrejambe, j'ai parfois sérieusement envisagé de couper les coutures aux ciseaux. Ayez toujours un body basique de rechange dans le sac à langer, car soyez certaine que la tenue compliquée finira pleine de caca dès la première heure.

Les vêtements de tous les jours ne sont-ils pas trop ennuyeux pour les jours de fête ?
Allez dire ça à mon enfant qui était en « fermier » avec une salopette en jean classique et une chemise à carreaux qu'on avait déjà. Posez un chapeau de paille sur leur tête pendant trente secondes pour prendre une photo, et soudain, le thème est respecté ! « Ennuyeux » signifie qu'ils dorment bien et ne crient pas, ce qui en fait la chose la plus excitante du monde pour moi.

Et s'il gèle dehors là où on habite ?
La météo au Texas est à s'en arracher les cheveux, il peut faire 30 degrés comme il peut en faire 5 le même jour. La technique de l'oignon, les filles ! Un body à manches longues en coton bio sous un gros pull en maille. L'avantage de ne pas acheter de combinaison préfabriquée en plastique fin, c'est que l'on peut tout simplement ajouter un vrai pantalon bien chaud et un joli bonnet confortable qu'ils tolèrent vraiment.

Le maquillage pour le visage est-il sûr pour un bébé ?
Quand j'ai posé la question, mon médecin m'a regardée comme si j'avais deux têtes. Même les produits dits « non toxiques » peuvent provoquer de grosses éruptions sur leur peau ultra-sensible. De plus, les bébés se frottent constamment les yeux. À moins que vous ne vouliez un bébé hurlant avec de la peinture verte directement dans la cornée, oubliez cette idée jusqu'à ce qu'ils soient bien plus grands.

Quelle est la meilleure façon d'enlever les taches de ces bodys bio si on les utilise dehors ?
La vieille astuce de ma grand-mère fonctionne toujours à merveille. J'utilise un peu de liquide vaisselle bleu, je frotte la boue ou le lait régurgité avec une vieille brosse à dents à poils souples, et je laisse tremper dans l'eau froide avant de mettre le tout à la machine normalement. Le coton bio résiste merveilleusement bien, à condition de ne pas le passer à l'eau bouillante au risque d'incruster la tache pour toujours.