Ma belle-mère m'a dit au téléphone que c'était parce que les pièces de mon tire-lait étaient sales. Ma consultante en lactation a fortement sous-entendu que c'était parce que j'avais mangé un brownie la veille (le sucre nourrit les levures, apparemment, ce qui est tout simplement d'une injustice sans nom). Et une maman très bruyante sur le groupe Facebook de mon quartier a juré ses grands dieux que c'était parce que Maya était née par voie basse, comme si mon vagin était une sorte de toboggan à champignons géant.

J'étais assise dans mon fauteuil d'allaitement beige un peu douteux, Maya avait exactement quatre semaines, et je fixais sa bouche avec la lampe de poche de mon téléphone à trois heures du matin, tout en buvant un café glacé de la veille qui s'était complètement transformé en gadoue marron. Dave, mon mari, m'avait dit avec assurance plus tôt dans la soirée que c'était "juste du lait" avant de se rendormir. Mais je savais bien que ce n'était pas du lait. Sa langue donnait l'impression que quelqu'un l'avait peinte avec du fromage blanc, et j'étais là, dans mon vieux jogging troué au genou, en train de pleurer parce que je pensais avoir littéralement cassé mon bébé.

J'ai littéralement envoyé un texto à Dave depuis le fauteuil juste à côté de lui : réveille toi prend le béebé j'ai besion de crier dans un coussin. Mon téléphone n'a même pas corrigé l'orthographe. Il avait tout bonnement baissé les bras, comme tout le reste.

Bref, tout ça pour dire que le muguet du nourrisson est un vrai cauchemar, mais ce n'est en aucun cas le reflet de votre hygiène ou de votre valeur en tant que mère. J'ai dû l'apprendre à mes dépens.

La fameuse phase « la bouche de mon bébé ressemble à une fromagerie »

Si vous arrivez à essuyer le dépôt blanc sur la langue de votre enfant avec un gant de toilette humide sans laisser de marque rouge à vif, ce sont de simples résidus de lait : vous pouvez fermer cet onglet et aller faire la sieste.

Maintenant que ça c'est dit, parlons des choses sérieuses. Quand Maya l'a eu, ce n'était pas seulement sur sa langue. C'était à l'intérieur de ses petites joues, sur son palais, partout. Avant de comprendre ce que c'était, j'ai essayé de l'essuyer doucement avec un lange, et la peau en dessous est devenue tellement rouge, irritée, et a même saigné un tout petit peu. Mon Dieu, la culpabilité maternelle qui m'a envahie à ce moment-là était étouffante.

Mon pédiatre, le Dr Miller, qui a toujours l'air d'avoir autant besoin d'une sieste que moi, m'a expliqué les choses d'une manière qui m'a enfin fait arrêter de pleurer. Il m'a dit que le Candida albicans — un terme médical pompeux pour désigner une levure — vit déjà sur nous tous, tout le temps. C'est complètement naturel. « Comme les champignons de Paris ? » lui ai-je demandé, totalement privée de sommeil. Il a juste soupiré.

D'après ce que j'ai vaguement compris de son explication, les bébés n'ont pratiquement aucun système immunitaire car ils sont, pour faire simple, des petites brioches pas tout à fait cuites. Leurs minuscules corps ne savent pas encore comment réguler ces levures naturelles. Alors, le champignon organise une énorme fête incontrôlable dans leur bouche. Ça arrive à peu près à un bébé sur sept. C'est incroyablement courant, même si personne n'en parle jamais pendant les baby showers.

Mais d'où viennent vraiment ces champignons ?

Bon, alors oui, la dame du groupe Facebook avait techniquement en partie raison (ce qui m'énerve encore aujourd'hui). Un bébé peut attraper ce champignon lors d'un accouchement par voie basse si vous souffrez d'une mycose à ce moment-là. Mais ce n'était pas notre cas.

Pour mon aîné, Léo, c'était les antibiotiques. Il a eu une horrible otite à sept mois, ils l'ont mis sous amoxicilline, et bam : la langue blanche. Les antibiotiques sont des tueurs sans pitié : ils éliminent les mauvaises bactéries responsables de l'otite, mais ils détruisent aussi les bonnes bactéries qui agissent généralement comme des videurs de boîte de nuit pour empêcher les champignons de proliférer. Vous réparez un truc, vous en cassez un autre.

Mais Maya n'avait pas pris d'antibiotiques. Moi non plus. Par contre, ce qu'on *avait*, c'était beaucoup d'humidité. Les levures adorent les endroits chauds et humides. Elles y prolifèrent. Entre la bave, les tétées incessantes, les siestes en sueur et les régurgitations, la bouche d'un nourrisson est tout bonnement une forêt tropicale. Ma belle-mère adore appeler Maya son "petit trésor", ce qui est mignon d'habitude, mais elle n'arrêtait pas de le dire tout en critiquant activement ma façon de laver les biberons pendant l'épisode du muguet. Pourtant, le Dr Miller m'a juré qu'un nettoyage normal est suffisant : le muguet n'a presque jamais rien à voir avec le fait d'être "sale". C'est juste le cocktail explosif d'un système immunitaire immature et de beaucoup, beaucoup d'humidité.

Le cauchemar absolu de l'érythème fessier

Voici un fait très sympa que personne ne vous dit sur le muguet buccal : il traverse le tube digestif de votre bébé et ressort de l'autre côté. Et cela provoque un érythème fessier d'un rouge si vif et si tenace qu'on dirait une brûlure chimique.

The absolute horror show of the diaper rash — Let's Talk About How Do Babies Get Thrush (And How To Fix It)

Maya était malheureuse. Elle pleurait, ses fesses étaient rouge vif, et comme les champignons adorent la sueur, ses pyjamas synthétiques aggravaient les choses dix fois plus. Dave avait acheté un lot de bodies en polyester bon marché parce qu'il y avait des dinosaures mignons dessus, et elle y transpirait comme un petit maçon en plein été. On a dû s'en débarrasser illico.

C'est là que je suis véritablement tombée amoureuse du Body pour bébé en coton bio Kianao. Je sais que les gens pensent que le coton bio n'est qu'un mot à la mode pour les bobos, mais quand la peau de votre enfant est enflammée par une infection fongique, vous vous souciez soudainement beaucoup de la respirabilité des vêtements.

Ces bodies sans manches sont composés à 95 % de coton bio, ce qui signifie que l'air pouvait réellement circuler autour du corps de Maya au lieu d'emprisonner l'humidité contre sa peau et de donner aux champignons un terrain de jeu idéal pour se multiplier. Ils contiennent une petite touche d'élasthanne, ce qui permet de les enfiler par-dessus sa grosse tête sans que ça tourne au combat de catch. C'était littéralement la seule chose dans laquelle elle ne hurlait pas pendant que nous traitions l'irritation. Le tissu ressemble vraiment à un nuage et, comme il n'est pas teint, je n'avais pas à m'inquiéter que des colorants synthétiques n'irritent davantage sa peau à vif. Nous avons pratiquement vécu dans ces bodies pendant trois semaines d'affilée.

Si vous faites face au redoutable érythème fongique ou si vous voulez simplement éviter le piège du bébé en sueur, allez jeter un œil à notre collection de vêtements bio respirants avant de perdre la tête.

Le ping-pong des champignons (ou pourquoi mes mamelons étaient en feu)

Si vous allaitez, vous et votre bébé êtes dans le même bateau. Vous formez une seule et même entité, malheureuse et infectée par les champignons.

Le Dr Miller m'a jeté un regard très sévère et m'a expliqué la règle du « on traite les deux ». Si vous ne traitez que la bouche du bébé, le bébé repassera le muguet à votre sein. Si vous ne traitez que votre sein, vous le repasserez au bébé. C'est une partie de ping-pong fongique sans fin et tout simplement horrible.

Mes choses à surveiller ont commencé quelques jours après avoir remarqué la langue de Maya. Ce n'était pas juste une sensibilité habituelle. J'avais l'impression que quelqu'un m'enfonçait de minuscules éclats de verre électrifiés dans les seins à chaque fois qu'elle prenait le sein. Mes mamelons étaient rose vif, luisants, crevassés et me démangeaient atrocement. C'était l'enfer. Le pur enfer.

Notre routine est alors devenue un vrai cirque chaotique. Je devais utiliser une pipette pour tapisser l'intérieur des joues de Maya quatre fois par jour avec un liquide antifongique collant, appelé Nystatine, qui sentait la banane chimique. Elle détestait ça. Elle le recrachait, et ça tachait tout en jaune. Ensuite, je devais me tartiner la poitrine de crème antifongique sur ordonnance, attendre que ça sèche à l'air libre en me promenant seins nus dans la maison (désolée pour le livreur Amazon qui m'a définitivement vue par la fenêtre), puis tout essuyer avant la tétée suivante.

Laver absolument tout ce que vous possédez

Parce que l'univers est cruel, il faut aussi tout faire bouillir pendant une épidémie de muguet. Je ne parle pas d'un simple rinçage. Je parle de transformer votre cuisinière en véritable soupe populaire. Tétines, biberons, pièces du tire-lait : tout doit être bouilli pendant dix minutes chaque jour pour tuer les spores fongiques.

Washing literally everything you own — Let's Talk About How Do Babies Get Thrush (And How To Fix It)

Une fois, j'ai mis une fournée de tétines à bouillir dans une casserole, j'ai été distraite parce que Léo avait mis de la boue partout sur le tapis, et je les ai complètement oubliées. L'eau s'est évaporée. Les tétines ont fondu au fond de la casserole. Dave est rentré à la maison, qui sentait le plastique toxique, pour me retrouver en train de sangloter sur le sol de la cuisine. De grands moments.

Vous devez également laver toutes les serviettes, les langes et les coussinets d'allaitement à l'eau très chaude. C'est pour ça qu'il vous faut de la qualité. Mes coussinets d'allaitement bon marché se sont pratiquement désintégrés au cycle chaud, mais les bons coussinets bio ont tenu le coup.

Pendant tout ce temps, Maya était très grognon et voulait mâchouiller des trucs parce que sa bouche lui faisait mal. Nous avions l'Anneau de dentition artisanal en bois et silicone, qui est honnêtement magnifique. Le bois de hêtre naturel est très beau, et Léo en a utilisé un sans relâche quand il était bébé. Mais voici la dure vérité : on ne peut pas faire bouillir du bois. Ça le détruit. Donc, bien que ce soit un anneau de dentition incroyable pour les petits tracas habituels du quotidien, il est absolument inutile pendant une poussée de muguet car vous ne pouvez pas le stériliser à 100 degrés. J'ai dû le lui cacher jusqu'à ce que l'infection disparaisse et m'en tenir exclusivement aux anneaux de dentition 100 % silicone qui pouvaient survivre à l'épreuve de l'eau bouillante.

La lumière au bout de ce très long tunnel plein de mycoses

Il a fallu presque deux semaines entières de gouttes, de crèmes, de bouillies et de pleurs avant que les plaques blanches ne s'estompent enfin et que je puisse allaiter sans grimacer. Ça m'a paru être une éternité. Dave n'arrêtait pas de demander « C'est parti, là ? » tous les matins, comme si on était en voiture sur la route des vacances, ce qui ne m'aidait pas du tout.

Mais c'est bel et bien parti. Et Maya allait très bien. Son petit système immunitaire a compris comment gérer, les médicaments ont fait leur travail, et mes seins ont fini par ne plus donner l'impression d'être remplis de verre pilé.

Si vous êtes en plein dedans en ce moment, avec un bébé qui pleure dans les bras, avec une odeur de lait tourné et de médicament à la banane, sachez que ça finit par passer. Ne laissez personne vous dire que c'est parce que votre maison est sale. Votre maison est probablement en bazar, c'est vrai, mais c'est juste parce que vous avez un nouveau-né, pas parce que vous cultivez des champignons exprès.

Respirez un grand coup. Faites bouillir les tétines. Achetez les bodies respirants. Et commandez-vous peut-être un très, très grand café.

Si vous voulez vous assurer que la peau de votre bébé est protégée avec des tissus qui respirent vraiment pendant ces périodes difficiles, découvrez notre collection complète pour bébé en coton bio ici.

Ma vraie FAQ sans filtre du quotidien

Attendez, je ne peux pas juste gratter le truc blanc sur la langue de mon bébé ?

Mon Dieu, NON. S'il vous plaît, ne faites pas ça. J'ai essayé de l'essuyer doucement une fois et ça a provoqué des saignements et une crise de larmes monumentale pour nous deux. Si ça s'enlève facilement, c'est juste du lait. Si c'est collé comme de la superglu, c'est du muguet, et essayer de forcer ne fera que laisser leur pauvre petite bouche à vif et endolorie. N'y touchez pas et appelez le pédiatre.

Dois-je vraiment me traiter si seul le bébé présente des signes à surveiller ?

Oui, absolument oui. Même si vos mamelons ne vous font pas encore mal, si vous allaitez, les levures font la fête sur votre peau. Si vous ne donnez que les gouttes buccales au bébé, il rattrapera le champignon via vous à la prochaine tétée. Je sais, c'est vraiment pénible de gérer cette crème pour mamelons, mais c'est le seul moyen de briser le cycle.

Les bébés peuvent-ils attraper ça même si je donne exclusivement le biberon ?

Complètement. Ça n'a rien à voir avec le lait maternel en particulier, c'est lié à leur minuscule système immunitaire sous-développé et au fait que les bouches sont humides et chaudes. Les tétines de biberons abritent les champignons tout aussi bien que les mamelons humains, c'est pourquoi vous devez les faire bouillir constamment pendant une épidémie.

Combien de temps faut-il pour que le traitement fasse vraiment effet ?

Pour nous, les choses horribles à gérer comme l'agitation et ma douleur aux mamelons ont commencé à s'améliorer un peu après environ 3 ou 4 jours, mais les fameuses taches blanches dans la bouche de Maya ont mis plus d'une semaine à disparaître complètement. Vous devez continuer à utiliser les gouttes pendant quelques jours même après avoir pensé que c'était parti, sinon ça revient au galop. Demandez-moi comment je le sais.

Est-ce que mon bébé va attraper ça encore et encore ?

En général, non ! Une fois que leur système immunitaire devient un peu plus fort (autour des 2 ou 3 mois), ils arrivent beaucoup mieux à combattre tout seuls ces levures naturelles. Léo ne l'a plus jamais eu après son épisode dû aux antibiotiques, et Maya est totalement épargnée depuis notre mois de cauchemar.