¿Cómo afecta la preeclampsia al bebé? Mi historia en la UCIN

Son las 2:14 p. m. de un martes y llevo puestos unos leggings de maternidad color mostaza absolutamente horribles que compré en liquidación en Target, sudando mientras me tomo mi tercera taza de café descafeinado tibio. Estoy sentada en ese terrible papel ruidoso de la camilla de exploración en el consultorio de mi obstetra, esperando que me diga que todo se ve bien para poder ir a buscar a mi hijo de cuatro años, Leo, a la guardería.

La enfermera me pone el brazalete para medir la presión en el brazo. Aprieta. Hace un pitido. Ella mira la pantalla, hace una cara rara y vuelve a presionar el botón.

Odio esa cara.

No dice nada, simplemente sale de la habitación casi corriendo. Dos minutos después, mi obstetra, la Dra. Miller, entra con un aspecto demasiado serio para ser un chequeo de rutina de las 34 semanas. Mi presión arterial está por las nubes. Hay proteína en mi orina. Me siento completamente bien, tal vez un poco hinchada, pero es agosto en Chicago, así que ¿quién no lo está? Pero la Dra. Miller me dice que me voy directo a la sala de partos en el hospital de enfrente. Sin escalas. Nada de ir a casa a preparar la maleta.

Mi esposo Dave me alcanza ahí. Cuando está ansioso, tiene la costumbre de caminar trazando un cuadrado perfecto, y lo está haciendo en la diminuta sala de triaje, prácticamente gastando el linóleo. Mientras tanto, yo estoy sentada con una bata de hospital horrible, escribiendo frenéticamente en Google para tratar de entender cómo afecta la preeclampsia al bebé, porque nadie me dice nada y estoy absolutamente aterrorizada. Estoy atrapada en el agujero negro de un foro dudoso de e baby donde todas comparten los peores escenarios posibles, y yo solo lloro en silencio frente a la pantalla de mi teléfono.

Si en este momento estás sentada en la cama de un hospital, mirando un monitor de presión arterial y aterrorizada por lo que esto significa para tu bebé, respira hondo. Esto es lo que realmente aprendí cuando el pánico disminuyó y los médicos por fin se sentaron a hablar conmigo.

La situación de la manguera de jardín

Lo principal que no entendía es que la preeclampsia no se trata solo de que la madre tenga la presión arterial un poco alta. La Dra. Miller entró y básicamente me hizo un dibujo en una servilleta, porque aprendo mejor de forma visual y también porque, para ese momento, estaba fuertemente medicada con magnesio, lo cual te hace sentir como si tus venas estuvieran llenas de plomo fundido.

Me explicó que mi presión arterial alta estaba dañando los vasos sanguíneos, lo que significaba que la placenta no estaba recibiendo el flujo adecuado. Lo comparó con una manguera de jardín doblada. Como la manguera está doblada, el bebé no recibe un flujo constante de todo lo bueno: oxígeno, nutrientes y demás.

Y por eso se preocupan tanto por el crecimiento. Si el bebé no recibe nutrientes, deja de crecer. Lo llaman Restricción del Crecimiento Intrauterino (RCIU), lo que suena aterrador. Básicamente, Maya estaba midiendo súper pequeña. Me sentí increíblemente culpable, como si mi cuerpo la estuviera matando de hambre literalmente, aunque racionalmente sabía que no era mi culpa. Pero no puedes evitar sentirlo. Te sientas ahí y piensas: rayos, debí haber comido más kale, no debí tomarme ese café extra, lo cual es totalmente ridículo porque no es así como funciona una enfermedad de la placenta.

La misión de rescate de oxígeno

Luego está la parte del oxígeno, que honestamente es lo más aterrador que una madre puede escuchar. Como el flujo de sangre está restringido, el nivel de oxígeno disminuye. Pero, al parecer, los bebés son unos pequeños sobrevivientes increíbles.

La Dra. Miller me dijo que, cuando el oxígeno de Maya bajó, su diminuto cuerpo desvió automáticamente toda la sangre disponible hacia su cerebro y su corazón. Literalmente, cortó el suministro a sus propias extremidades y estómago para proteger sus órganos vitales. Es un milagro de la biología, pero también provoca una acumulación de ácido láctico en su sangre, y si empeora demasiado, se convierte en una emergencia.

En fin, el punto es que vigilaban su ritmo cardíaco en el monitor como halcones para asegurarse de que no entrara en esa zona de peligro.

Evacuación temprana

Esta es la dura verdad que aprendí a las 2 a. m. de un miércoles. La única "cura" para todo este enredo es sacar al bebé y a la placenta de tu cuerpo. Eso es todo. No hay una píldora mágica.

Me dijeron que íbamos a tener a la bebé. A las 34 semanas.

Me derrumbé por completo. Todavía ni siquiera había lavado la ropita de recién nacido. No teníamos instalada la silla para el auto. Les suplicaba que me dejaran seguir embarazada un poco más, pero la Dra. Miller me miró y me dijo: "Sarah, tu cuerpo ya no es el lugar más seguro para esta bebé. El lugar más seguro para ella está aquí afuera con nosotros".

Uf. Esa frase todavía me hace llorar.

Así que me inyectaron esteroides para tratar de acelerar el desarrollo pulmonar de Maya en las siguientes 48 horas, y luego me indujeron el parto. Por cierto, los esteroides duelen a horrores. Nadie te advierte sobre esa inyección en la cadera.

Cuando nació Maya, pesaba cuatro libras. Era tan increíblemente pequeña, y su piel era casi translúcida. Se la llevaron de inmediato a la UCIN porque los bebés prematuros suelen tener dificultad respiratoria, y ella necesitaba ayuda para respirar. Ni siquiera pude abrazarla. Solo vi un destello morado y una maraña de cables mientras se la llevaban en la incubadora.

Si buscas formas de prepararte para una llegada anticipada, o simplemente necesitas abastecerte de cosas que no irriten la piel increíblemente delicada de un recién nacido, de verdad deberías tomarte un segundo para explorar la colección de esenciales orgánicos para bebé. Es un verdadero salvavidas cuando tratas con bebés prematuros tan sensibles.

El golpe de realidad en la UCIN

La UCIN es un universo completamente distinto. No hay ventanas. Huele a desinfectante de manos agresivo y a miedo. Todos los monitores emiten pitidos constantes, y aprendes a distinguir entre el pitido de "solo se está ajustando" y el pitido de "las enfermeras vienen corriendo".

Maya estaba en esa cajita de plástico. Tenía una máquina CPAP en su naricita y vías intravenosas en sus manos imposiblemente pequeñas. Su piel era tan frágil que las mantas normales del hospital le dejaban marcas rojas y de irritación en las mejillas.

Dave fue a casa a buscar algunas cosas, y le pedí explícitamente que trajera la Manta de bambú para bebé con estampado floral azul que me había regalado mi hermana. Déjame decirte, esta manta fue una revelación. Está hecha de una mezcla de bambú orgánico y es absurdamente suave. O sea, suave como la mantequilla, casi fundente al tacto. Cuando por fin las enfermeras me permitieron hacer contacto piel con piel (lo llaman método mamá canguro), nos cubríamos a las dos con esta manta en especial. No atrapaba el calor, así que ninguna de las dos terminaba empapada en sudor, y no raspaba para nada su piel de prematura, fina como el papel. Sinceramente, me negué a que volvieran a usar las mantas del hospital con ella después de eso. Simplemente nos apañábamos con esta y la lavábamos en el lavabo.

También le pedí a Dave que trajera el Mordedor artesanal de madera y silicona, lo cual fue una petición totalmente descabellada de mi parte porque ella era una bebé prematura de cuatro libras con una sonda de alimentación, no una niña pequeña a la que le están saliendo los dientes. Supongo que solo quería tener algo normal y bonito que mirar. Honestamente, es un mordedor hermoso. La madera es suave y las cuentas de silicona son adorables. Es un poco pesada para un bebé muy pequeño, pero con el tiempo Maya la usó, más o menos a los nueve meses. En la UCIN, simplemente se quedó en el carrito de plástico con un aspecto agresivamente rústico.

Ah, y si tienes un hijo mayor que está totalmente asustado por toda la situación del hospital, a Leo le compramos la Manta de bambú para bebé con erizos de colores para que fuera su manta de "hermano mayor" mientras no estábamos. Estaba obsesionado con los pequeños erizos, y era tan suave que la llevó de un lado a otro como su mantita de apego durante las tres semanas enteras que pasamos viviendo de la comida de la cafetería del hospital.

Qué sucede después

Pasé muchísimas noches despierta junto a la incubadora, preocupada por su futuro. Los médicos te bombardean con un montón de estadísticas sobre los riesgos a largo plazo, como que los bebés con restricción del crecimiento pueden tener mayores probabilidades de sufrir presión arterial alta o problemas metabólicos en su edad adulta. ¿Honestamente? Simplemente lo bloqueé de mi mente. No puedo preocuparme por la salud cardiovascular de mi hija a los cuarenta años cuando, en este momento, estoy celebrando que se tomó 15 mililitros de leche.

La buena noticia es el estirón de recuperación. Dios mío, de verdad que se recuperan. Maya tomó una fórmula para prematuros alta en calorías mezclada con leche materna, y para cuando tenía seis meses, tenía unos muslos como los del muñeco de Michelin. Nunca adivinarías que empezó siendo del tamaño de una piña.

La sección de los consejos sin filtros

Si estás leyendo esto porque tienes un embarazo de alto riesgo, o porque ya estás en medio del caos, por favor no te quedes sentada callada dejando que las cosas simplemente te sucedan. Tómate la aspirina en dosis baja si tu médico te la receta, ve a todas y cada una de las aburridas citas prenatales y, por el amor de Dios, cuenta las pataditas de tu bebé. Si sientes que tu bebé se mueve menos, no te esperes hasta la mañana. Ve a urgencias. Exige las inyecciones de esteroides si siquiera mencionan un parto prematuro, porque que los pulmones de Maya estén tan bien se debe al 100 % a esas inyecciones en la cadera, espantosas y dolorosas.

La preeclampsia secuestró mi embarazo y arruinó mi plan de parto, pero la medicina moderna es pura magia. Maya ya tiene cuatro años. En este momento está haciendo un berrinche porque no la dejo comerse un crayón. Es perfecta.

Antes de pasar a las preguntas frenéticas que probablemente estés buscando en Google ahora mismo, asegúrate de tener la habitación del bebé lista para lo que se presente. Visita nuestra tienda para comprar la colección completa de mantas para bebé para que tengas preparada una opción increíblemente suave, por si acaso.

Preguntas frecuentes de tus búsquedas frenéticas en Google

¿Es culpa mía que mi bebé haya dejado de crecer?

No. Literalmente, no. Le pregunté esto a mi doctora entre lágrimas de histeria; me miró fijamente a los ojos y me dijo que la placenta es un órgano que se forma a sí mismo. A veces, simplemente se forma mal. Tú no causaste esto por trabajar demasiado, ni por estresarte en exceso, ni por comer el tipo equivocado de queso. Es un fallo biológico.

¿Mi bebé prematuro logrará recuperar su tamaño?

¡Generalmente, sí! Es asombroso verlo. Maya siguió siendo pequeñita durante los primeros meses, pero en cuanto agarró el ritmo, alrededor de los cuatro meses, su curva de crecimiento se disparó hacia arriba. De todos modos, los pediatras los siguen con una curva especial de "edad corregida", pero la mayoría de los bebés con RCIU se ponen al corriente físicamente antes de cumplir los dos años.

¿De verdad funcionan las inyecciones de esteroides para los pulmones del bebé?

Por Dios, sí. Salvan vidas, literal. Las inyecciones te las ponen a ti, no al bebé, y aceleran rápidamente la producción de surfactante en los pulmones de tu chiquito. Mis enfermeras en la UCIN me contaron que siempre pueden notar cuáles bebés recibieron el tratamiento completo de esteroides antes de nacer, porque su respiración es muchísimo más estable.

¿También tendré preeclampsia en mi próximo embarazo?

Ese era mi mayor miedo. La respuesta corta es tal vez, pero no necesariamente. Tienes un riesgo mayor si ya la tuviste antes, pero mi doctora me recetó aspirina infantil en el instante en que me embaracé de Leo (él fue mi segundo hijo, Maya la primera... sí, lo conté en desorden, el cerebro de mamá es real). Me monitorearon como locos con él y nunca la desarrollé. Cada embarazo es una tirada de dados completamente distinta.